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— 2008. Ne pas jouer avec les choses
F E \/ R | E R mortes: tel était le titre, sous forme
d’injonction, de 'exposition de la Villa Arson a Nice. I1
s’agissait de questionner le statut des décors, accessoires
et costumes, une fois terminé le numéro de ’artiste.

Juillet 2009, quelques kilométres et mois plus loin.
Le Nouveau Musée National de Monaco, Villa Sauber,
inaugure, avec une exposition intitulée Etonne-moi, une
manifestation — qui durera de juillet 2009 a décembre
2010 — célébrant le centenaire des Ballets Russes et réu-
nissant les entités culturelles de la principauté.

Lexposition joue, sans complexe, avec «les choses
mortes» ayant initié et accompagné les mémes ballets :
dessins, gouaches, maquettes, costumes, images ani-
mées, rideaux de scéne, accessoires, correspondances
et photographies, toutes ces ceuvres et archives qui
témoignent aujourd’hui de cette prolifique période.
Etonnant.

Décembre 2009. Le Monaco Dance Forum prend
le relais et célebre a son tour le centenaire des Ballets
Russes, au sein du Grimaldi Forum. Compagnies et dan-
seurs sont invités pour revisiter le égendaire répertoire.
Le Pavillon Bosio rejoint la troupe, installe le décor et
son troisicme colloque de scénographie/scénologie. La

Fresque réalisée par les étudiants du Pavillon Bosio pour
lascénographie du Monaco Dance Forum, 2009 [DR]

thématique s’impose comme une évidence et s’inscrit
dans cette actualité : nous devions nous interroger sur
la relation que les arts plastiques — entendre aussi la
performance — entretiennent avec la scéne. Non, cette
histoire n’est pas nouvelle. Quels en étaient et quels en
sont les enjeux ? Qui infiltre qui ? Qui nourrit qui ? Qui
survit a qui ? Qu'exhume-t-on ? Quel en est I'héritage ?
Est-cele méme récit ? Est-ce un souffle de vie que les arts
plastiques viennent chercher aupres de ces corps —dela
lumiére et du vivant —, en participant avec eux au jeu de
lareprésentation ?

Juin 2011. La revue Pavillon réunissant les actes du
colloque voit enfinle jour. Je remercie nos auteurs et nos
lecteurs pour leurs interventions et leur patience. Mais
tournonsla page, Lever derideau, je vous invite a prendre
partanotre réflexion. 4



PROGRAMME DU COLLOQUE

argument 1
« Les arts plastiques et la scéne »
Mercredi 16 décembre 2009

9h30
Accueil et ouverture du colloque
par Isabelle Lombardot,

9h45
Introduction
par Gilbert Della Noce
10h
Conférence de Jan Lauwers,
en conversation avec Gilbert Della
Noce et Béatrice Picon-Vallin

1nhgo
Pause

11hgs
Conversation entre les

intervenants et questions du public
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argument 2
« Les dispositifs vidéo en question »
Mercredi 16 décembre 2009

14h3go
Introduction par Mathilde Roman
14h45
Conférence de Béatrice Picon-
Vallin surla vidéo sur scéne
15h30
Conférence de Pierrick Sorin
sur ses scénographies d’opéra

16h15
Pause

16hgo
Conversation entre les

intervenants et questions du public

argument 3

«Scénographie de la mémoire »
Jeudi1y décembre 2009

14hgo
Introduction par Ondine Bréaud
14h45
Conférence de Georges Didi-
Huberman surl'imaginaire de
I'espace scénique
15h15
Questions du public
16hgo
Cléture du colloque
par Cécilia Bezzan



LES INTERVENANTS

Cécilia Bezzan est historienne de l'art
etcritique d’art aica. Elleaassuréla
coordination du colloque. Apres avoir
réguliérement contribué aux revues artpress,
HART et LArt Méme et publié de nombreux
articles monographiques (Maurizio Cattelan,
Rirkrit Tiravanija, Vanessa Beecroft, Jake

et Dinos Chapman, Gregor Schneider...)
dans des revues spécialisées, elle travaille
comme conseiller en art contemporain aupres
des entreprises privées. Elle se consacre
aujourd’huiala création d’un prix pourles
jeunes artistes belges francophones.

Ondine Bréaud-Holland est docteur en arts
etsciences del'art (Université de ParisT).

Elle enseigne I'esthétique au Pavillon Bosio
depuis 2004 et assure la coordination
scientifique du colloque avec Mathilde
Roman. Elle a rejoint le Centre de Recherche
d’Histoire des Idées de I’ Université de Nice
Sophia-Antipolis ou elle mene ses recherches
surla philosophie delascéne et'image
scénique. C’est en effet sur ces sujets qu’elle se
concentre actuellement tout en poursuivant
ses réflexions sur les enjeux contemporains
dela création. Aussi a-t-elle publié dans des
revues comme Recherches poiétiques, Figures de
lart ou La Nouvelle revue d’esthétique.

Gilbert Della Noce est artiste plasticien,
diplémé des Beaux-Arts de Marseille,
professeur de dessin et de représentation de
l'espace scénographique au sein du Pavillon
Bosio. Ilvitet travaille a Marseille. Ilassurela
coordination du programme de partenariat
du Pavillon Bosio avecl'tuav de Venise,
I'upk de Berlin et]’école supérieure d’arts
d’Avignon, dans les projets liés al'espace
scénique etles arts vivants. Il coordonne
également le projet de collaboration avecle
théatre de La Criée a Marseille, dirigé par
Macha Makeieff.

Georges Didi-ITuberman enseigne al'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Historien del'art et philosophe, il apparait
aujourd’hui comme 'un des plus importants
penseurs de'image. Auteur de nombreux
ouvrages publiés aux éditions Flammarion,
Gallimard et de Minuit, il s’est aussi bien
penchésurles visibilités du passé que
contemporaines en enquétant par exemple
surles «procédures» d’images que réalisa
Bertold Brecht pendant la guerre. Héritier
d’Aby Warburg, c’estal’intérieur d’'une
pensée interprétative, ou sont convoqués
des savoirs multiples, qu’il questionne I'acte
de voir comme I’action de regarder,I’idée de
montage comme celle de démontage. Dans
cette perspective, Georges Didi-Hubermana
congu l'exposition Atlas au Museo Nacional,
Centrode arte, Reina Sofia.

Jan Lauwers est un artiste qui pratique
toutesles disciplines. Ces vingt dernicres
années, il s’est surtout fait connaitre par son
ceuvre théatrale pionnicre forgée avec son
ensemble, Needcompany, fondé a Bruxelles
en1986. La formation de plasticien de Jan
Lauwers est déterminante dans son rapport
authéatre. Elle engendre unlangage théatral
personnel, novateur a plus d’un titre, qui
interroge le théatre et son sens. Lune de

ses caractéristiques principales est le jeu
transparent, « pensant>», des comédiens, ainsi
que le paradoxe entre jeu et performance.
Pendant tout ce temps, ilaaccumulé une
ceuvre considérable d’art plastique, quia été
exposée en 2007 au BOzAR (Bruxelles).

Béatrice Picon-Vallin estdirectrice de
recherches au CNRs, au Laboratoire ARIAS.
Elleadirigé au cNrslelaboratoire LARAS
(Arts du spectacle) et a été professeur
d’histoire du théitre au cNsaD, Paris, jusqu’en
2008. Elle dirige trois collections («Arts du

$pectacle», cNrs éditions; «thxx», LAge
d’Homme ; « Mettre en scéne », Actes Sud-
Papiers). Elle enseigne aujourd ’hui dans de
nombreuses écoles et instituts de théatreen
France etal’étranger, a été professeur invité
al’Université de Wasedaa Tokyo etal’'usp
de Sao Paulo. Spécialiste du théatre russe,
del’histoire delamise en scéne et du jeu de
l’acteur en Europe, des rapports du théatre et
desautres arts, elle est 'auteur de nombreux
ouvrages (en particulier sur Vsevolod
Meyerhold, cNRs,1990;1999; 2004).

Mathilde Roman est docteurenarts et
sciences del'art de1'Université Paris1,
professeur d'histoire deI'art au Pavillon
Bosio ot elle s'occupe dela coordination
scientifique du colloque autourdela
scénographie. Elle fait partie du Centre de
Recherche en Arts de1’Université d’Amiens et
participe a leurs activités de recherche autour
des modalités et des enjeux des déplacements
dans les pratiques contemporaines. Elle est
l'auteur d'un essai intitulé Artvidéo etmise
enscénedesoi (LHarmattan, 2008), et meéne
actuellement des recherches surla dimension
scénique del'art vidéo. Critique d'art (a1ca),
elle collabore régulicrement a différentes
revues dont Mouvement, et contribue a des
catalogues d’exposition et revues théoriques.

Pierrick Sorin est artiste vidéaste,
scénographe et metteur en scene. Ilvit

et travaille a Nantes (France). Figure
importante del'art vidéo en France
(certaines de ses ceuvres sont au programme
del'Education nationale) Pierrick Sorin
réalise des films et des installations vidéo
quiont été présentées dans de nombreux
musées internationaux. Depuis 2006 il signe
des mises en scéne ou scénographies de
$pectacles.
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P O U R présenter Jan Lauwers, je ne voudrais pas
de vous dire a quel point je le ressens comme un frere
humain.

Il a ce petit accent de poésie emprunté a Francois
Villon, de ces brigands du Moyen Age qui ont toutes
les chances de finir sur 1'échafaud, de ces révoltés d'un
monde éclaboussé de guerres, de ceux quine savent pas

paraitre trop familier, et pourtantj'aienvie

capituler, et continuent de hisser leur rocher versle haut,

Jan Lauwers est un homme qui a tous ces accents-la et
qui possede comme d'autres poctes, une musique douce
pour tromper la mort.

Jesais, grace ames quelques notions d'histoire, quela
Flandre et 'E$pagne ont une période en commun, et je
vois chez Jan Lauwers, comme chez d'autres Flamands,
l'ombre de Don Quichotte planer sur leur destin, entre
héroisme désuet et folieanimale, un chevaliererrant ala
triste figure, a Sad Face and a Happy Face, venue du fond
du temps projetant sa grisaille dans ce futur obscur.

Ton sur ton et gris sur gris, cette ombre empreinte
de noblesse, dérisoire et tellement subtile, capable de
remettre dans n'importe quel ordre les choses etles pen-
dules al'heure et a leur place.

Mais les références a la littérature pour présenter
Jan Lauwers ne s'arrétent pas la. Il est un peu de Gus-
tave Flaubert quand il filme, il y a de la Légende de saint
Julien I'Hospitalier dans ce qu'il nous montre, un drame
de notre animalité qui nous échappe, et qui ne sort pas
toujours au bon moment, dans ce que la société attend
d'elle pourla servir.

Jan Lauwers est un écrivain et néanmoins, lui-méme,
un personnage de roman de chevalerie. J'aime al'accom-
pagner dansses danses éthérées, et pourfendre, aveclui,
tous les moulins a vent qui peuplent ses scénes remplies
de fantdmes venus du théatre des temps passé, présent,
futur, sauver et défendre la parole des gens simples et
inventer des histoires, tristes et belles, pour donner
avant tout la parole aux autres, 'amour aux autres.

En substance, la rencontre avec l'ccuvre de Jan
Lauwers, outre la dimension littéraire abondante qu'elle
réveille, stimule et donne confiance dans ce qui pourrait
étre mon jugement sur l'origine humaine, elle renforce
I'idée que l'on a pu se faire de la vie, de la communauté,
de sa capacité a préparer les étres a toutes les catastro-
phes, et a partager, qui sait, aussi, tous les plaisirs. 4
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Jan Lauwers
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DE L'ART ET DU THEATRE

’ est tenace. Difficile a foutre en l’air. La
|_ A R T grande erreur du siccle dernier, selon Gil-
bert & George, c’est que les artistes ont oublié leurs spec-
tateurs. Auvingtieme siecle, ’art était fait non seulement
par, mais aussi uniquement pour les artistes, disent-ils.
De plus, I’art plastique a été récupéré par une élite tres
riche, quidégrade les ccuvres d’art au rang de diamants
de sang, ne laissant subsister pour le spectateur plus
naif qu’une simple valeur événementielle. C’est ainsi
que l'urinoir de Duchamp est redevenu une simple pis-
sotiére, et ce n’est pas seulement parce que la société du
$pectacle a interdit la pensée, mais aussi parce que trop
de gens se mettent la téte dans le sable.

Iy a cependant une forme artistique qui échappe a
la plupart de ces manipulations, et c’est le théatre. Ce
médium artistique, sans doute considéré comme le plus
désuet, résiste allegrement aux assauts de la société du
spectacle. Il est trop artisanal, et en méme temps, il
implique trop de gens, ce qui le rend assez cher et trop
éphémere pour avoir une valeur d’investissement. La
beauté de ce médium, c’est I’idée de la collaboration.
Non pas que le théatre soit le summum du collectif. Le
collectif est une notion tres confuse dans le monde de
art. J’appellerais plutét cela une collaboration autour
d’un conflit positif.

13



La Maison des cerfs, 2009 [photo: Maarten Vanden Abeele]
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SANS LIMITES

C E I_ A faitlongtemps quej’aicessé de croire aune

avant-garde quis’inventerait elle-méme ou
a une forme de théatre «classique», présomptueuse et
conventionnelle. Ce qui compte, c’est ce que 'on voit. Et
lorsque ce résultat est bon, on voit aussi la recherche et
la redéfinition du médium lui-méme. Quelle que soit la
base du théatre, elle est toujours imaginée. Et celui qui
I’imagine est I'auteur, et si ce qu’on voit est bon, c’est
parce que lauteur a imaginé «sans limites ».
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MINISTRES DE LA CULTURE

me trouvais récemment devant la statue de Léo-
\J nard de Vinci a Milan et je méditais sur I’im-
portance qu'avaient eue les artistes pour faire sortir
I’Europe de’obscurité du Moyen Age. Et surla vitesse
a laquelle cela s’était fait. Entre les fresques naives,
presque maladroites, de Piero della Francesca et I’art
sophistiqué de la Renaissance, il n’y a eu que quelques
décennies. C’est presque incroyable. C’est alors quej’ai
recu un sMs de Belgique pour m’annoncer que nous
avions une nouvelle ministre de la Culture. Lors de sa
premiere apparition publique, cette nouvelle « minis-
tricule » a déclaré qu’elle ne connaissait rien a l’art.
Encore une politicienne qui ne voit aucun probléme
a diriger un département dont elle ne sait strictement
rien. La colere ne sert presque a rien. Ce qui a du sens,
par contre, c’est de relever que les arts se portent tres
bien en Flandre. Malgré I’attitude presque irrespec-

tueuse de nos ministres de la Culture successifs envers

les artistes, les choses vont bien. Et pourtant, imaginez

un ministre de la Culture compétent, passionné d’art,
quelqu’un qui aurait une haute estime de 'importance

del’artdansnotre société: unvisionnaire, quiserait une

source d’ingpiration pour tous ceux qui ont quelque

chose a voir avec I’art. Autant dire pour tout le monde,
car quoi qu’on en pense, l’art est dans chaque recoin,
chaqueinterstice de notre société. Larta toujours été la

etsera toujours la, bon ou mauvais, mégalo ou modeste,
provocateur ou tendre, I’art rend la vie vivable. Bach,
de Vinci, Shakespeare, pour en nommer trois parmiles

plus grands. Mais ceux-la aussi ne peuvent étre 1a que

grace aux innombrables échecs de tous les artistes réu-
nis. Et c’est peut-étre la, la plus grande qualité dont doit

disposer un ministre de la Culture: le fait de compren-
dre qulen art, tous ces échecs sont nécessaires. Comme

le disait feu Hugo Claus: «Il est aussi difficile d’écrire

un mauvais livre que d’en écrire un bon. »

15



SALOME

temps de crise, la beauté est une arme pleine de
E N consolation. J’ai récemment eu la chance de voir
pasmal debeauté. Les portraits de Gerhard Richterala
National Portrait Gallery a Londres: une lecon d’humi-
lité, lorsque la beauté semble étre siatrocement simple. A
la télévision, j’ai vu récemment dans une émission d’in-
formation, un reportage sur un concours de chant en
Afghanistan, Afghanstar, inspiré de I’émission occiden-
tale Idols, ot 1a nation tout entiere vote pour des chan-
teurs amateurs et ol les vainqueurs se voient offrir une
occasion de percer au rang professionnel. Apparemment,
Iimmense succes de cette émission entraine parfois des
scénes d’hystérie. Dans Afghanstar, il y avait 2000 candi-
dats masculins pour trois femmes. Les femmes avaient
le droit de participer, a condition de ne pas bouger et
de porter le voile. Lune d’entre elles a fini septieme et
a gagné le droit de faire un rappel. Devant les camé-
ras et sous 'ceil de millions d’Afghans, elle s’est mise a
danser et alentement laissé glisser son voile. Comme le
septieme voile de Salomé mais avec d’autres intentions.
Elle adii prendre la fuite, etil y a de fortes chances pour
quelle ait été assassinée a I’heure qu’il est. Et quest-ce
que celaa avoir avec la beauté ? Tout, en fait.

16
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OXYGENE

’ n’a pas besoin de philosophie.
|_ A R T | S T E N’a pas besoin de politique, ne
doit pas avoir la fibre sociale. C’est uniquement dans
cetteidée qu’une chose, qui est signifiante pourle monde
philosophique, politique et social dans lequel évolue
cet art, peut avoir une chance d’éclore. Sans ce monde,
Part n’existe pas. Cette contradiction est trop souvent
mal comprise.

Ilya eu beaucoup de manifestations artistiques ces
derniéres années. J’ai vu trop d’idées médiocres sous
des formes sans imagination. La Biennale de Venise, la
Documenta de Kassel, voila quelles devraient étre les
zones franches de la pensée indépendante, ot la peur
n’existe pas. Et pourtant: trop de mitrailleuses, de docu-
ments sociaux et de gens qui dansent avec une Bible sur
latéte en citantle Coran. Comme sil’art n’avait plus rien
avoir avec 'imagination. Comme si ’art se retrouvait
assis dans un coin, dépité, effrayé de sa propre liberté. Ce
n’est évidemment pas le cas. Lart est toujours 'oxygene
de notre société. Mais dans une société qui souffre d’un
mangque permanent d’oxygene, c’est forcément la peur
quiregne. Et par peur de ce monde contemporain, on
tente de conjurer ce monde contemporain en le représen-
tant. Le monde contemporain est éphémere, et comme
le disait Magritte: « Une mode, c’est quelque chose qui
passe.» Lart est une recherche de la réalité authentique.
Celle qui ne passe pas. Le moment est a nouveau venu
deregarderautre chose que la réalité du éniéme moment
insignifiant de I’histoire. Si une rose est seulement une
rose, la pluie est seulement mouillée.
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INTERNATIONALISME

— j’ai vu une émission de cui-
R E C E M M E N T, sine a la télévision. Il faut
dire qu’il y a pas mal d’émissions de cuisine a la télévi-
sion, parce que, chez nous, la nourriture n’a plus rien a
voir avec la survie, c’est devenu un loisir. Tout comme
lart, d’ailleurs. Pourtant, il n’y a pas beaucoup d’émis-
sions de télévision sur I’art. Etil n’y en a pas du tout sur
le théatre. Par conséquent, on dit parfois que le théatre
n’est pas de la télévision, et C’est tres vrai. Mais il existe
méme des émissions de télévision tres regardées sur le
golf, par exemple. Rien de plus passionnant que I'image,
presque impossible a filmer, d’une balle de golf en plein
ciel. Et le théatre a la télévision, ca ne se fait pas. C’est
une bénédiction. Mais je parlais d’une émission de cui-
sine... Il s’agissait du plus grand concours de cuisine
aumonde. Un cuisinier mondialement connu déclarait
qu’en raison de son caractére international, c’est un
concours tres difficile. En Europe, certaines variétés de
viande doivent étre mangées a point, ce qui ne se fait pas
du tout en Amérique latine. En tant que cuisinier, il faut
donc faire des compromis sans porter atteinte a la qua-
lité. Je n’avais jamais entendu d’analyse aussi limpide sur
I’internationalisme.

Mon activité théatrale se déroule a soixante-dix pour
cent sur le marché international. J’aime manger mon
steak de cheval saignant mais aux Etats-Unis, on ne
mange pas saignant et on ne mange jamais de cheval.
Que faire?

La Maison des cerfs, 2009 [photo: Maarten Vanden Abeele|
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vement, The Draughtsman’s room, 2007, vue de ’exposition, BOZAR,

Bruxelles, 2007. Commissaire : Jérdme Sans [photo: Miel Verhasselt]
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Argument 1 Les arts plastiqueset la scéne
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TALONS AIGUILLES

’ bien peur, en matiére d’art, d’étre un
« J A | agnostique. Je 'y crois pas, avec toutes
ces fanfreluches mystiques. Comme stupéfiant, c’est
peut-étre utile a beaucoup de gens, c’est peut-étre tres
relaxant, mais comme religion, ¢a ne vaut pas Dieu. »
(Marcel Duchamp).

Peut-étre la seule attitude vraie pour produire un art
de qualité consiste-t-elle a ne pas y croire ? C’est préci-
sément de par cette attitude incroyante que l’'on est en
mesure de poserles bonnes questions, méme s’il arrivait
a Duchamp de radoter.

«Le xx° siecle est maudit a cause d’un art qui est
devenuimpossible a comprendre. Les artistes décadents
ne se préoccupent que d’eux-mémes et de leurs rares élus,
quirient et se moquent des profanes normaux. » (Gilbert
& George).

Jensuisun, d’artiste décadent, qui tente d’effacer ses
antécédents. En fait, je voudrais étre une pop star. Je suis
trop vieux pour les paillettes mais je ne crache passurles
talons aiguilles.
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La Chambre d’Isabella, 2004 [photo: Eveline Vanassche| Bl

INDIGNATION

derniers étés, nous avons participé aux fes-
C ES tivals d’Avignon, de Marseille et de Vienne,
puis nous sommes allés a la Biennale de Venise. J’ai
souvent pensé a cette citation de Michel Houellebecq:
«Cette ambiance de décomposition, de foirage triste qui
accompagne I’art contemporain finit par vous prendre
ala gorge ; on peut regretter Joseph Beuys, et ses pro-
positions empreintes de générosité. Il n'empéche que
le témoignage porté sur I’époque est d’une précision
éprouvante. [...] Lart contemporain me déprime, mais je
me rends compte qu’il représente, et de loin, le meilleur
commentaire récent sur I’état des choses. » (Extrait de
«Lartcomme épluchage», essai paru dans Interventions,
Paris, Flammarion, 1998, rééd. 2009.)

Je pense que la dépression suscitée par I’art contem-
porain n’est pas intéressante. Je suis convaincu que ces
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dépressions n‘apparaissent que dans ’art des classes
moyennes gatées de I’Occident. Il ne faut pas oublier
que presque tous les artistes qui se sont détruits avec
conviction, vers la fin des années soixante et le début des
années soixante-dix, en avalant des cachets, en s'automu-
tilant avec des couteaux et en buvant de 'ammoniaque,
se sont suicidés ou sont devenus fous. La plupart d’entre
eux travaillaient dans’'ombre, presque dansla clandes-
tinité, et ils ont disparu. Aujourd’hui aussi, il ya de la
censure. Ce n’est pas la censure qui m’inquicte, mais
I’indignation qui s’ensuit. Cette indignation dénote un
esprit étriqué. Comme sila subversion de 'art avait pris
une place déterminante dans notre société. Rien n’est
moinsvrai. Lart radical est obscur et plein d’énergie, et
il alieu dans les endroits les plus minuscules de notre
ame. Pas dans un théatre plein a craquer, ot le confor-
misme est la mesure de toute chose. Shakespeare I'avait
déja compris. Lorsqu’il décida de se retirer du théatre, ce



n’était pasa cause dela censure ou de la dépression mais

pour des raisons socio-économiques: par arrété royal, le
théatre ne pouvait plus étre gratuit. Aujourd’hui, nous
nejugeons pas anormal que le prix des places d’un spec-
tacle surla problématique du quart-monde double parce
que le cotit du plateau est trop élevé.

Je suis convaincu qu’en matiere d’art, I’évolution
rapide de nos codes moraux a rattrapé 'avant-garde. I1
y aun énorme besoin de sécurité. C’est surtout cela qui
explique le succes de La Chambre d’Isabella: Vaccessibi-
lité des performers, la musique et la narration linéaire
donnent au public un «faux» sentiment de sécurité.
Pourtant, je sais que ce $pectacle est nécessaire. Je com-
prends mieux que jamais qu’il est de plus en plus difficile
pourl’art de trouver sa juste fonction/redéfinition. Pour
moi, le mot-clé, c’est «]’humanité». Et on confond trop
souvent humanité et accessibilité.

Argument 1

Les arts plastiques et lascéne

CAMELEON

y a quelques mois, en visitant I’exposition de
| pirates de Paul McCarthy, j’ai vu une statue de
cire hyperréaliste, qui le représentait sur un petit lit de
camp bancal, vétu seulement d’une chemisette, les par-
ties intimes a I’air, les yeux fermés, tres paisible et tres
mort. A deux métres de lui, gisait une femme de platre
déchiquetée, les jambes écartées sur une table en bois. A
l’arriere de son crane poussait une sorte de gigantesque
téte de bouffon. La femme souriait. Cette installation
faisait preuve d’'une immense beauté et d’'un amour de
lavie etdel’art. J’étais ébahiet heureux. Je suis toujours
heureux ala vue d’une ceuvre d’art puissante. Soulagé,
aussi. Du coup, c’est uneimage que je n’aurai plus a créer
moi-méme. Je suis quelqu’un qui s’identifie toujours a
une belle ccuvre d’art et a son créateur. Je deviens ce
Paul McCarthy aux fesses nues. Dansla salle Vélasquez
au Prado, je deviens Vélasquez et je comprends tous ses
problémes. Je suis un caméléon. En tant qu’artiste, je
suis tout le monde. Et ¢a ne me fait pas peur. Je suis
tout le monde, et un artiste qui n’est que lui-méme est
un lache.

Ce type de bonheur désemparant, je le retrouve
rarement au théitre. Mais quand il y est, il est d’autant
plus fort. Je pense a certaines scenes de Jan Fabre, aux
voitures qui tombent du ciel chez Castellucci, au trip au
Lsp du Wooster Group. Voila des images limites, qui
figent le temps. Pourquoi sont-elles si rares ? Parce que
C’estdifficile a faire, évidemment, mais aussi parce qu’au
théatre, on met encore trop I’accent sur I'interprétation
ou la présentation.
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SANS ART

N O U S subissons encore les conséquences du post-

modernisme et de la mentalité du « tout est
permis», quia souvent mené au «rien n’est possible ». Et
ce, a une époque ot on aime discréditer 'art. Mais I’art
est tenace, et la plus grande illusion qu’il ait jamais por-
tée est l'illusion qu’il n’est pas nécessaire. Sans art, j’en
suis certain, la vie dans une société d’abondance ne vaut
pasla peine d’étre vécue. Et une vie, ¢a se crée, on ne se
contente pas simplement delavivre. 4
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«Au train ot vont les
choses, on se dirige en
toute logique vers une
civilisation dans laquelle
tout et tout le monde sera
recouvert d’une seconde
peau ou défileront les
images animées. »

Gary Hill, Le Monde, cahier spécial

Festival d’Automne, 10/09,/09,

propos du $pectacle Edgard Vareése
300°,2009

L INTRODUCTION  Sctue e pas

aussi récente que l’'on peut le croire a premiére vue. Les

metteurs en scéne ont en effet expérimenté des le début
du xx° siecle des dispositifs ou la lumiere et ’'image
deviennent des ressorts essentiels a la création, et avec
I’évolution des techniques, les productions intégrant la
vidéo se sont multipliées. Cette mutation de la scéne
fait évidemment écho a une mise en image générale
du monde dans lequel nous vivons, qui selon Gary
Hill aura vite gagné 'ensemble des champs du visible,
nous confrontant sans cesse a une épaisseur virtuelle.
Peut-on voir alors ce qui se passe sur le plateau comme
une préfiguration d’une modification générale de nos
environnements ?
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Béatrice Picon-Vallin rappelle a juste titre que 'on
ne peut résumer la diversité de la création théatrale a ce
champ de pratique la. Le questionner permet toutefois
d’aborderlesrelations entre les arts plastiques et la scene,
théme du colloque, mais aussi de réfléchir a une évolu-
tion plus générale de nos relations al’image animée.

Nous ne reviendrons pasicisur’historique et les pro-
blématiques posées au théatre par cette introduction de
lavidéo surscene, ce que fait avec une grande clarté Béa-
trice Picon-Vallin dans son texte, mais plutot sur ce que
les collaborations scéniques apportent aux artistes de
la vidéo. Bill Viola, William Kentridge, Pierrick Sorin,
Gary Hill, pour ne citer que les plus connus, ont investi
Pespace de la scéne, dans des expérimentations riches
en questionnements. Comment la dimension scénique
influe-t-elle donc sur une ceuvre vidéographique ?

Ce déplacement de lieu est parfois le prolongement
évident d’une pratique, comme chez Pierrick Sorin:
lacte de filmer est déja dans ses premieres vidéos un
élément dramaturgique a part entiere, et son talent d’il-
lusionniste, son plaisir a raconter des histoires en jouant
avec I’espace ot il se trouve (et avec le public), corrobo-
rent 'idée que la scéne n’est pas une simple expérience
périphérique mais bien un élément central de son travail.
Alire son récit du déroulé de sa production depuis le
début des années 9o, on se laisse gagner par 'idée que
la vidéo devient naturellement installation, puis scéno-
graphie. Serait-ce 1a I’évolution générale d’un art dont
les enjeux spatio-temporels n’ont cessé de se renforcer,
dont les pratiques de I'installation se sont multipliées ?
Lascene est-elle le territoire vers lequel se dirigent natu-
rellement des pratiques vidéo en mutation ?

Lorsque Bill Viola réalise la scénographie de 'opéra
Tristan et Isolde de Peter Sellars, assiste-t-on a une forme
d’acheévement d’un art caractérisé par sa forte théatra-
lité ? Lesimages monumentales, véritables tours de force
techniques par la puissance de projection, envahissent
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lascene en effagant les corps des interpretes et méme le

plateau, mais proposent par contre un formidable envi-
ronnement pourl’écoute de'opéra. Plusieurs séquences

vidéo reprennent des principes souvent utilisés par Bill

Viola dans ses installations (le visage quise mire et qui se

noie, présent dans ses Passions par exemple), entérinant
I'idée quel’incursion sur scéne nest pas tantlelieu d’'une

création nouvelle que 'expérience d’une reterritoriali-
sation d’'une ceuvre, au sens deleuzien. On peut discuter
(et cela a été beaucoup critiqué) de ce que Bill Viola fait
al’opéra avec sa proposition envahissante, mais on peut
réfléchir aussia ce qu'apporte ce déplacement a ’'ceuvre

vidéo. D’un c6té, elle se trouve enrichie d’une musique

d’orchestre, dont les tonalités wagnériennes imposantes

dialoguent avec force avec les images. De l'autre, elle

se retrouve prise au piege d’une confrontation frontale

avec les $pectateurs, immobilisés dans un temps long,
nayant pluslaliberté de mouvements offerte par’instal-
lation. Les contraintes sont doncimportantes, et revenir
vers la scéne peut sembler en ce sens une démarche a

rebours des expérimentations menées depuis plusieurs

dizaines années, ol le corps du §pectateur a été sortide

sa passivité, sans cesse mobilisé.

Il s’agit alors de bien prendre en compte cette distor-
sion importante imposée a la vidéo par son passage sur
sceéne, et d’analyser ce qui la motive et justifie. Dans le
cas du Tristan et Isolde, on peut ainsi estimer que loin de
se mettre au service de 'opéra, et donc d’étre travaillée
par lui, 'ceuvre vidéo de Bill Viola sempare de I'ceuvre
de Wagner, I’englobe dans une mise en scéne qui s’ap-
parente au final a une installation géante et dominatrice
(dans sa relation au public). On n’est donc plus face a
un déplacement mais face a une mutation de pratiques
vidéo de plus en plus marquées par la dimension scé-
nique, intégrant une part de théatralité. Dans I’expo-
sition, I’écran, les supports de projections sont en effet
traités comme des architectures de plateau, définissant



un espace a parcourir pour le spectateur comme pour
l'acteur. Que la vidéo soit sur scéne ou hors scene, elle
est habitée d’une tension dans son rapport au lieu et au
corps quiaffirme sa théatralité. Et au-dela de sa présence
dans I'espace d’exposition, chez de nombreux artistes
I’image vidéo elle-méme est gagnée par la dimension
scénique. Lceuvre de James Coleman est ainsi traversée
par cette question de la théatralité de 'image, ce qui est
en jeu avec force par exemple dans Retake with evidence
(2007), ou 'on assiste a I’incroyable performance d’ac-
teur de Harvey Keitel. Seul dans un espace aux bords
indéfinis, il se déplacelentement, le visage habité par une
lucidité angoissée. Dans une langue shakespearienne
tourmentée par les récits antiques, par les trahisons,
par la possibilité du pardon, Harvey Keitel déambule
lentement. Par moment un décor apparait: statues grec-
ques etdécors en carton-pate. James Coleman interroge
depuis longtempsla théatralité et ses conditions d’appa-
rition. Avec cette vidéo, que I’on voit d’une vaste piece
fermée d’une vitre, il accomplit un pas de plus. Limage
du corpsdel’acteurestlelieu de’'expérience dulangage
et du théitre. Leffet est époustouflant.

Face a Retakewith evidence, on se trouve bien en peine
de délimiter I'espace vidéographique de ’espace scéni-
que. Les deux se confondent, permettant de nouvelles
expériences, ouvrant de nouveaux champs d’explora-
tion, qu'elles aient lieu sur un plateau ou dans un espace
d’exposition. Lorsque Jan Lauwers évoque ses pratiques
de metteur en scéne et de plasticien, I'unité de ces deux
démarches s’impose, et avec elle la similitude du trai-
tement des deux lieux. Lenvahissement de I'image sur
scéne d’un cbté, et la théétralisation de ’exposition de
l'autre, quelles qu’aient été les réticences initiales, ame-
nentsurtoutaujourd’huia annihiler les différences entre
les deux. Cela fait-il encore sens aujourd’hui d’envisager
la relation des arts plastiques et de la scéne comme une
relation de territoires ? En montant le projet 17 tempo

Argument2 Lesdispositifs vidéo en question

del Postino, création collective d’artistes visuels, Hans-
Ulrich Obrist et Philipp Parreno mettent en exergue

cette évolution, ce rapprochement des arts de la scene

et des arts visuels, tous deux désormais définis comme

arts du temps. Il est d’ailleurs intéressant de noter que

pour ce projet, les artistes réunis avaient carte blanche

pendant quinze minutes, mais a condition de ne pas pré-
senter de vidéos. Comme si le jeu ne valait pas la peine

d’étre joué avec des formes pour lesquelles les relations

avec la scéne sont déja intégrées, et ne permettent plus

vraiment de confrontation spectaculaire. 4
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«Chaque fois quon
voudra vous enfermer
dansun code, en
déclarant: “Ceci est du
théatre, cecinest pas
du théatre”, répondez
carrément: “Le théatre
nexiste pas, il'y a des
théatres et je cherche le
mien.”»

Emile Zola,
LeNaturalisme au thédtre

CONSIDERATIONS

’ peut étre réduit a son noyau minimum, qui
S tient dansla simple mais essentielle relation
acteur/spectateur, et lorsqu'on le considere sous 'aspect
représentation scénique (et non sous celui de la produc-
tion d’un texte pour la scéne), le théatre est le lieu et le
temps ou peuvent collaborer différents artistes et diffé-
rentsarts (je renvoieiciala théorie de 'oeuvre d'art totale,
GesamtKunstwerk de Richard Wagner, quia marqué tout
le xx° siecle), ou encore les éléments constitutifs de ces
différents arts, selon la célebre définition d’Edward Gor-
don Craig dans le « Premier Dialogue » de De l'art du
théatre (1905) ', et ceci, dans un processus en temps réel
devant des $pectateurs réunis en co-présence.
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J. Svoboda et A. Radok, Le Polyécran, 1958, Bruxelles [DR]

Mais le théatre a toujours été un hypermédium (ouun
hyper-art), capable d’utiliser, voire de mettre en repré-
sentation les autres médias (ou les autres arts) comme
il se représente lui-méme (musique au théatre, peinture
au théatre, théatre dans le théatre, puis, quand il appa-
rait, cinéma au théatre). Récemment, Hans-Thies Leh-
man a voulu montrer comment la télévision des années
soixante-dix a modifié radicalement le théatre, mais il
ne s’agit 13, en fait, que d’'un moment particulier dans
un processus historique, plus encore d’'un moment du
devenir du théitre, qui porte a 'intérieur de lui-méme
cette propriété essentielle (capacité de convoquer, de
représenter les autres arts, les autres médias), son « deve-
nir multimédial ».

Enfin, le metteur en scéne, dontla fonction date d’un
peu plus d’un siécle, a été défini (E. G. Craig, V. Meye-
rhold) comme l'artiste qui, possédant une vision engen-
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drée par une piece, devait trouver les moyens collectifs

delamatérialiser surlascene. C’était celui qui maitrisait

ala fois 'art de la direction d’acteurs et celui de la com-
position scénique, réunissant le texte, le mouvement, la

musique, la couleur, lerythme, laligne, ’espace, 'image,
etc. Interprete 1ié a 'auteur de la piece, le metteur en

scéne tend progressivement vers un statut d’auteur
a part entiere, parallele a celui de l'auteur de la piece.
D’ailleurs, Craig, dés 1905, prenant acte del’émergence

du metteur en sceéne et cherchant a le définir, montre

que d’interprete visionnaire du texte de la piece, il est

appelé a devenir un jour créateur a part enticre, artiste

de théatre, pratiquant directement sur le plateau ce

quon appellerait aujourd’hui '« écriture scénique » —
ayant maintenant a sa disposition pour «écrire» tous

les moyens (la vidéo comme appareil enregistreur des

processus de création, cahier de notes) et tous les modes

artistiques (comprenant’image sous ses différentes for-
mes, technologiques ou non).

Nous allons partir de ces données pour étudier I’évo-
lution — en quelque sorte programmée — du théatre
sous I'impact des nouvelles technologies analogiques
et numériques qu'impliquent le cinéma puis la vidéo,
utilisés dans un spectacle, en précisant cependant que
ce ne sont pas les seules formes actuelles du théatre
contemporain, qui existent sans ces choix, étant donné
que les technologies ont depuis longtemps profondé-
ment transformé les manieres de fabriquer, a tous les
stades, le théatre (I’éclairage en particulier, 4 1a fin du
x1x°siecle).



UN PEU D"HISTOIRE

société est depuis longtemps déja deve-
N OTR E nue «société du spectacle». Elle se
caractérise par une spectacularisation généralisée, ou
tout est «mis en scéne », ou le terme de « mise en sceéne »,
dans cette inflation, perd son sens. Elle se caractérise
aussi par un brouillage des fronticres entre les arts, dans
un processus d’échanges et d’emprunts, qui touche
aussi les arts partenaires — danse-théatre, cirque-théa-
tre, vidéo-théatre, chacun utilisant aussi les autres. Le
champ du théatre s’est élargi et ses modes d’existence
sont multiples. Le théatre de la fin du xx° siecle et du
début du xx1° siecle est de plus en plus éclaté, il faut
parler de théatres au pluriel, et les spectacles sont tres
hétérogenes. Car, obligé par la concurrence des autres
médias de «se faufiler» partout ou il peut, le théatre en
résistance, qui a élargi son champ et qui utilise tous les
autres arts, se métamorphose, investissant tous leslieux,
tous les horaires et toutes les durées possibles.

La porosité des fronticres entre les arts, dont nous som-
mes les témoins et les acteurs, est en partie la reprise de
ce quisest passé en d’autres temps de fortes crises politi-
ques, sociales et d’innovations technologiques — je veux
parler des années vingt, soixante et quatre-vingt. Mais
aujourd’hui cela se passe sur un rythme accéléré par le
développement tres rapide de ces mémes technologies,
par la diffusion instantanée des événements culturels
et par Internet (qui peut aussi étre un «lieu» de théa-
tre). Dés 1898, Adolphe Appia attribue a la lumiére un
role actif, bient6t selon lui tout-puissant. En 1899, une
projection filmée est utilisée au théatre de la Porte Saint-
Martin a Paris pour évoquer le passé dans un spectacle.
Les screens de Craig (1907) sont des surfaces qui peuvent
étre colorisées par la lumiere, et ’il ne les imagine pas

Argument2 Lesdispositifs vidéo en question

comme des surfaces de projections possibles, le principe
d’une scéne composée d’écrans mobiles et multiples, qui
se concrétisera dans le projet plus tardif de Mille Scénes
enune?, est1a. Dans les années vingt, le théétre d’avant-
garde integre le nouveau médium en train de devenir
unart,comme le fontle Russe Vsevolod Meyerhold, qui
a théorisé la cinéfication de la scéne, I’'Ukrainien Les
Kurbas, ’Allemand Erwin Piscator et tous les metteurs
enscene du «réalisme magique» en Allemagne, grands
oubliés de I’histoire. Piscator comme Meyerhold congoit
avecde grandsarchitectes des projets de scéne nouvelle,
ot on consacre la plus grande attention a la qualité et au
nombre de surfaces de projection. Il s’agit1a d’un proces-
sus ol le role de démiurge théatral du metteur en scéne
qui se développe, saffirme et s’élargit en méme temps
en utilisant sur scene toutes les techniques artistiques et
médiatiques existantes. Meyerhold dira dansles années
trente: «Iln’ya pasde techniquesinterditesenart, iln’y
a que des techniques mal utilisées. » Quant a Antonin
Artaud, dans le « Deuxiéme manifeste du Théatre de
la cruauté », il imagine des 1933 et décrit un dispositif
véritablement immersif d’images pour le théatre?®...
Dans les années soixante aux Etats-Unis, en Tché-
coslovaquie avec Josef Svoboda, en France avec Jacques
Polieri, la complexification des technologies des images
et du son transforme le cinéma (expanded cinema) et le
théatre. La technologie déstabilise le théatre et introduit
un nouveau personnage dans les équipes de création:
I'ingénieur, qui commence a conduire avecle metteur en
scene undialogue serré (Festival Theatre and engeniering.
Nine evenings, 1966, New York). Ou encore, le scénogra-
phe, qui devient inventeur tout-puissant: Svoboda, ala
téte d’un laboratoire de recherche au Théatre national
de Prague (1957), invente la « Laterna magica», présen-
tée en 1958 a ’Exposition internationale de Bruxelles,
dont il appliquera les techniques au théatre, expéri-
mentant tous types d’images (photos, diapos peintes et
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bricolées), travaillant dans Infollerenza de Luigi Nono a
Boston (1965), un des premiers dispositifs de télévision
en circuit fermé. Quant a Polieri, inventeur-ingénieur,
qui est aussi metteur en scene, il cherche a modifier les
conditions de réception du spectateur en collaborant
des1959 avec des cinéastes expérimentaux et invente des
architectures nouvelles (théitres mobiles, Sphériques, en
anneaux),imaginant tres tét un «cyber théatre ».

En 1967, L'Instruction de Peter Weiss, montée par Vir-
ginio Puecher (éléve de Svoboda) a la Scala de Milan
constitue un spectacle phare, qui pousse tres loin, dans
un dispositif construit, 'usage de la vidéo: images
enregistrées de témoins du proces de Francfort de 1963
contre les nazis bourreaux a Auschwitz, images prises
en direct des acteurs qui jouent, images des rails de la
caméra mobile évoquant le train menant au camp de
lamort.

A partir des années quatre-vingt, le processus s'am-
plifie carles technologies de'image animée (vidéo) sont
de plus en plus faciles a utiliser, de plus en plus portati-
ves, de moins en moins chéres surtout. On ne se limite
plus aux images déja enregistrées. A la prise de vues
en direct, ou I'acteur peut se trouver face a son image
agrandie, découpée, diminuée, s'ajouteront plus tard le
retraitement des images en direct, les logiciels sonores
sophistiqués. Lacteur pourraenfin étre doté de capteurs
dissimulés ou non dans son costume (le groupe 4DArt,
au Canada, Anima, 2002), qui lui permettront d’engen-
drer ses images-partenaires sur des murs transparents
et de piloter son propre dispositif scénique.

De surcroit, arrivent au théatre a partir des années
quatre-vingt, des artistes venus d’autres disciplines —
arts plastiques, cinéma —, qui cherchent, avec audace
et en prenant des risques, car c’est un genre nouveau
pour eux, a interroger le théatre dans ses possibilités,
sonessence. Le théatre tend vers la performance, décou-
verte dans les années soixante. C’est ce qui se passe en
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Italie et qui mene aux recherches dela Societa Raffaelo
Sanzio par exemple, ou au Japon avec, entre autres,
celles du groupe Dumb Type. LTtalie est un pays pion-
nier dans ce domaine: s’y développent le video teatro,
le techno teatro, encouragés et guidés par une critique
théatrale militante, qui va pousser la jeune génération
a expérimenter et innover pour approcher un théatre
contemporain en rupture avec le théatre du metteur en
scéne. Dans cette décomposition du langage théatral,
les images vidéo, la nouvelle culture des images jouent
un grand role. L« écriture scénique » commence a se
développer avec Giorgio Barberio Corsetti, il ne s’agit
plus de mettre en scéne des pieces dans la collaboration
entre plusieurs artistes dirigés par un metteur en scene
mais de faire se rencontrer des artistes, qui sont tous des
auteurs, parmilesquels vidéastes et techniciens ont un
grand role ajouer.

2007. UN EXEMPLE PARLANT

Paris, au théatre du Chatelet, en janvier 2007, La

Pietra del Paragone, chef d’ccuvre d’opéra-bouffe de
Rossini, est montée par Giorgio Barbero Corsetti, met-
teur en sceéne, et par Pierrick Sorin, vidéaste. Le $pecta-
cle se joue simultanément sur la scéne, ott les chanteurs
sedéplacent et chantent, et sur des écrans. Les chanteurs
sont placés de maniere a pouvoir «s’incruster » dans
I’image en dire, dans des décors miniatures posés
devant eux sur le plateau, et ceci, sur des écrans variés
en forme et en nombre, situés au-dessus du plateau. Le
rythme frénétique des scénes de 'opéra-bouffe, ou des
personnages comiques et colorés se poursuivent et com-
plotent, se préte a ce type de $pectacle. Lamise en scene
repose doncsurla création «live» de tableaux vidéo. Le



metteur ensceéne etle vidéaste signent ensemble mise en

scene, scénographie et vidéo. Le spectacle se déroule

surles écrans mais on assiste a sa fabrication sur scéne —
répétitions et $pectacle sont réunis dansl'expérience du

$pectateur de facon ludique et parfois intrigante. Ony

distingue deux niveaux: le live scénique et le livemédiatisé.
Un concept important s’affirme ici, celui des registres de

présence*, quia émergé depuis’introduction des écrans

alasceéne et a permis, comme ici, de mettre en question

«Détre-la» des acteurs, mais aussi d’ouvrir le plateau

fermé au monde extérieur.

FONCTIONS DES DISPOSITIFS VIDEO

avu que, depuis ses débuts, le metteur en scene
O N moderne a eu pour fonction de créer un dispositif
de vision pour le spectateur, de construire des images
scéniques sur le plateau. Trés tot, donc, a ces images
scéniques se sont combinées des images artefactsissues
des technologies «nouvelles» : projections cinéma-
tographiques, diapositives, vidéo. Lordinateur et la
vidéo numérique ouvrent a leur tour le champ des ima-
ges, rendent ces dispositifs de vision souples, mobiles,
instantanément transformables, complexes et parfois
mystérieux. Devenus courants, les écrans de cinéma, les
supports-écrans suspendus au-dessus de la scene, puis
les moniteurs de télévision et de vidéo vont disparaitre,
s'affranchissant ainsi de leur origine. Avec Svoboda, les
images sont désormais capables d’investir tout le théatre,
d’apparaitre sur le mur du fond et sous une infinité de
formes, galbées, sphériques, sur toutes les matieres et les
textures: voile, grillage de fil de fer, cordages, matériaux
opaques, transparents, murs décrépits, parois de verre...
On réve aujourd’hui d’images sans aucun support visi-
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Dansedemortde A. Strindberg, mise enscéne M
de M. Langhoff [photo J. Bablet]

ble, projetées dans I’air modifié par un flux d’hélium?, et
qui, techniquement possibles, alimentent 'utopie d’'un
théatre avec images flottant dans 'espace.
Sidanslesannéesvingt, les dispositifs d’images pro-
jetées visaient a élargirla scéne au monde, ay introduire
la rue ou I’histoire en train de se faire, a doubler d’un
commentaire I'action scénique (Meyerhold, La Terre
cabrée,1923), ils permettent aujourd’hui de montrer le
monde intérieur de ’homme (ses fantasmes, ses désirs
ou méme I'intérieur de son corps, grace aux caméras
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miniatures de type médical chez Romeo Castellucci).
Ainsi, Matthias Langhoff peut-il montrer sur’écran du

cinéma de province (Le Louxor de Bordeaux...) qu’il a

construital'intérieur du dispositif de Danse demort ala

Comédie-Francaise (1995), les frustrations de la femme

du Capitaine, qui aurait voulu étre actrice, ou les noirs

desseins de son mari, qui réve de la noyer®. Guy Cas-
siers dans Rouge décanté, d’apres Jeroen Brouwers (2006),
projette le visage de ’acteur’, qui raconte sa lourde his-
toire sur des écrans de « matiérages» et de couleurs dif-
férents, intensifiant ainsi le mouvement introspectif de

son $pectacle. Silesimages peuvent avoir des fonctions

didascaliques — c’estleur aspectillustratif sans doute le

moins intéressant —, elles permettent de montrer ce qui

estinterdit ou impossible a la scéne (porno, opérations

chirurgicales). Cas extréme, un film vidéo peut rempla-
cer toute une scénographie, c’est le cas, qui fit scandale,
de Tristan et Isolde, monté a ’'Opéra-Bastille a Paris, en

2005 °® par Peter Sellars avec une longue vidéo de Bill

Viola pour tout décor.

Les images permettent de développer un récit per-
sonnel du metteur en scéne, son commentaire, d ‘ajouter
au spectacle des notes poétiques, comme des notes de
bas de page, voire d’y « faufiler» sa présence physique
(Dieu.commepatient,d’apres Lautréamont, par Langhoff,
2009). Ellesiront jusqu’a faire revenirles morts ouappe-
leras’en souvenir. Elles composent des strates multiples
au $pectacle telle une sorte de feuilletage et compliquent
la construction en montage, en tout cas, cassent la pers-
pective linéaire.

Si elle peut introduire un dialogue introspectif de
Pacteur avec lui-méme, 'image, qui capte le corps ou le
visage de l’acteur, permet au spectateur de voir 'acteur
autrement (de dos alors qu’il joue de face ou vice-versa)
mais surtout, elle travaille sur des rapports d’échelle,
surladivision et la fragmentation, elle produit des effets
d’«étrangéisation » et permet de faire jouer une partie

Cargo Sofia, Rimini Protokoll. Lintérieur du
camion-théatre. Ici,1'écran est relevé [DR]

du corps en gros plan. Le gros plan, c’est le défi que le
cinéma a proposé au théatre tout au long du xx° si¢-
cle. Les images permettent aujourd hui de réaliser ce
réve, pour I'approche duquel les metteurs en scéne ont
utilisé toutes sortes de stratégies compositionnelles et
techniques. Cas limite, chez Frank Castorf, les acteurs
peuvent rester delongs moments hors scéne, jouant der-
riere le dispositif. Ils ne sont visibles que surl’écran, qui
surmonte le dispositif (Le Maitre et Marguerite, Berlin,
2005). Certains auteurs, comme Daniel Danis, mettent
en scéne eux-mémes leurs picces en utilisant des dis-
positifs d’imagerie et de sons et révent a des logiciels
d’écriture scénique en 3p (Kiwi, 2008).

_ GENRES DE THEATRE CREES
A L'AIDE DE CES DISPOSITIFS

J E ne ferai bien sfir pas I'inventaire de toutes les
que ccuvre authentique invente ses propres usages. On
peut cependant observer que plusieurs types de théatre
sont en train de se développer en liaison avec les ima-

fonctions possibles des images a la scéne. Cha-

ges, leuracces etleur emploi facile, et avec les dispositifs
numériques.

Trois perspectives doivent, selon moi, étre dis-
tinguées dans la création contemporaine. Il y aurait
d’abord les « théatres de la métamorphose », magiques,
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Mnemopark, Rimini Protokoll . Le dispositif du spectacle
[photo: B. Picon-Vallin]

ludiques, dont La Pietra del Paragone, précédemment
analysée, est un bon exemple. Viendraient ensuite la
catégorie treés importante des « théatres documentai-
res» et celle des « théatres fantasmagoriques ». Les
théatres documentaires présentent des aspects extré-
mement variés, selon le dosage des rapports fiction/
document, l’origine des documents et leur traitement
sur la scéne. Dans la lignée du «théatre factuel » des
avant-gardes historiques (LEF®), puis du « théatre docu-
mentaire » théorisé par Peter Weiss, cette tendance se
développe, qui invite a penser que, comme le propose
Peter Sellars, le théitre devient un moyen d’informa-
tion alternatif, capable parfois d’arréter le flux ingé-
rable d’informations qui nous engloutit, et permet
d’en gérer une partie par des techniques nouvelles de
montage/collage. L'Instruction, montée par Virginio
Puecher a Milan en 1969, est un des jalons de cette
histoire des théatres documentaires, mélant, comme
onl’avu, photos du proces etimages captées en direct
du spectacle, dans un dispositif scénique et technique
tres élaboré. En 1994, avec Rwanda 94, la compagnie
belge Groupov a consacré un $pectacle au génocide
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Mnemopark, Rimini Protokoll. Les $pectateurs étudient
le dispositifapres le $pectacle [photo: B. Picon-Vallin]

rwandais, arrachant par I’art le document a ’archive,
permettant ainsi d’offrir la tombe de la mémoire col-
lective aux suppliciés.

Aujourd’hui, le groupe Rimini Protokoll, du Suisse
Stefan Kaegi, invite a des interventions spectaculaires
dans une ville, dans un pays, révélant un probléme
particulier: Cargo Sofia (2006), spectacle sur le trans-
portroutier bulgare en Europe, alieu dans un camion
équipé de gradins et d’écrans de cinéma pouvant
s’ouvrir sur diverses aires de stationnement, ot ont lieu
des interventions ou des scénes. Mnemopark (2005) se
construit autour de la Suisse, objet de la mise en scene,
a partir du dispositif circulaire d’un village miniature,
qui est présenté par leurs auteurs (cinq vieux fans de
modélisme et une actrice) et filmé par des caméras, dont
une fixée dans un petit train électrique (37 meétres de
rail...), projeté sur un écran par une régie, qui rassem-
ble les images — donnant a voir une Suisse plus vraie
que nature ! Le groupe Berlin, venu d’Anvers, invente
des spectacles sans acteurs et compose des reportages
sur des villes — dont la plus petite cité du Colorado
(Bonanza, 2009) —, projetés sur plusieurs écrans vidéo



alignés sur une scéne, ou les images se répondent, sou-
mises a une rigoureuse dramaturgie.

La veine fantasmagorique sera ici bricvement évo-
quée avec Les Aveugles (2008) du Canadien Denis Mar-
leau, qui auparavant a déja utilisé a plusieurs reprises
la projection de visages animés sur des faces bandées *°.
La piece que Maurice Maeterlinck imaginait jouée par
des marionnettes est en fait présentée au spectateur par
douze masques-écrans émergeant du noir, sur lesquels
sont projetés les visages filmés de deux acteurs, un
homme et une femme, qui échangent les répliques des
douze personnages de la piece. Mais la technologie de
l’adaptation du masque en relief des visages a I'image
plate du film, tres subtile, fait que les spectateurs en nom-
bre limité (50) ne savent pas a qui ils ont affaire, a du
vivant ou a de I'inanimé. Marleau lui-méme sous-titre
ce spectacle, qui génere malaise et étrangeté, « fantas-
magorie technologique ».

Nous dirons pour finir que I’image aujourd’hui
intervient de plus en plus dans les processus de création
de $pectacles, ou elle peut ne pas intervenir en fin de
compte. Ainsi, au Théatre du Soleil, la création collec-
tive a été modifiée et perfectionnée par la possibilité de
filmer toutes les improvisations et non plus seulement de
les enregistrer en audio, permettant ainsi de considérer
comme texte 'ensemble scénographie, accessoires, jeu,
musique, mots, et d’entrer totalement dans un processus
d’écriture de plateau (Le Dernier Caravansérail, 2003, Les
Ephéméres, 2006). Les images offrent de nouvelles possi-
bilités d’écriture théatrale, qui passent curieusement par
le film, et elles orientent la création vers un principe de
workin progress. Sansrien idéaliser et en restant conscient
de tout ce que les «effets mode» ou faciles peuvent pro-
duire de négatif, il semble bien que, comme le disait
Jacques Polieri a la fin des années soixante, « Tout soit
possible»... 4
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NOTES

1 E.G.Craig, Del'art duthéitre, Circé, 1911, rééd. 1999,
p-138.

2 D.Bablet, E. G. Craig, Paris, UArche, 1962.

3 LeThéatreetson double, Paris, Folio essais, Gallimard,
1964, p-194-195.

4 Cf. B.Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres
de présence», in Les Ecrans surla scéne, Lausanne, L’Age
d’homme, 1998, rééd. 2009.

5 Digital Versatile Théatre (technique: Heliodisplay).

6 Cf. «Lamiseenscene, visons etimages», in Lascéneet
lesimages , Paris, CNRS Editions, rééd. 2004.

7 Dirk Roofhooft.

8 Reprisen2008.

9 Front Gauchede’art, Moscou.

10 Voirles projections de visages animés sur des sacs
pleins parle plasticien Tony Oursler.

11 «Lethéatre kaléidoscopique» (1954), in Aujourd hui,
1958, 1n°17, cité in Autour de J. Polieri, Paris, BNF, 2004, p. 42.

37






avantderédiger ce texte, je ne me suis
JA M A | S , intéressé aux relations qu’entretien-
nent les arts visuels et la scénographie. A cela, plusieurs
raisons. Tout d’abord, je suis un « praticien» de lart.
La pratique me donne pas mal de «fil a retordre»; au
sens propre de I’expression, quand j’essaye, par exem-
ple, de faire tenir des caméras dans des positions peu
orthodoxes, jouant du ruban adhésif et du fil de fer pour
parvenir a mes fins ; au sens figuré, aussi, quand tra-
vaillant dans le cadre d’'une commande, je me triture
les méninges pour accoucher d’une idée «acceptable ».
Larecherche deI’efficience — quand bien méme celle-ci
emprunte la forme de fragiles bricolages —, la quéte du
résultat, les contingences matérielles, la préoccupation
du contenu intrinseque de chaque ceuvre... tout cela
m’occupe au point que je ne consacre guere de temps a
réfléchir aux « tenants et aboutissants » de ma pratique

etencore moins aux relations que celle-ci peut entretenir
avec des pratiques voisines.

Les relations entre arts visuels et scénographie ne
m’ont, d’autre part, jamais interrogé, tant elles me sem-
blaient relever d’une sorte de «bon sens», sous-tendu par
des notions simples, telles que la pertinence, ’harmonie,
la prise en compte des contraintes imposées parleréel...

Enfin, mon absence d’intérét pour le sujet s’expli-
que par le fait que, longtemps, je ne me suis pas senti
concerné par la scénographie. Je considérais cette acti-
vité comme réservée au domaine du $pectacle vivant,
envers lequel jéprouvais — et c’est toujours un peu le
cas — une «légere méfiance ». Depuis trois ans, je me
suis toutefois frotté, sans vraiment I’avoir cherché, a la
création scénique et je commence a ressentir quelque
intérét a m’interroger sur les relations quentretiennent
les arts visuels et 1a scéne.
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ne suis plus, a ce jour, «un jeune artiste» mais
J E néanmoins je suis un novice en matiere de scéno-
graphie, et mes compétences pour nourrir un discours
en rapport avec cette activité sont tres limitées. Je n’ai
d’ailleurs de compétences discursives sur aucun sujet en
particulier, tantle doute m’assaille dés que j’exprime un
embryon d’idée. De maniere systématique, la moindre
affirmation me semble devoir étre contredite ou pour
le moins «relativisée». Cette pensée dubitative, par
ailleurs polluée par nombre d’«associations d’idées »,
m’amene a m’égarer en de multiples digressions. Le
silence est alors mon refuge. Je ne m’en échappe que
pour énoncer deux ou trois mots d’esprit ou faire quel-
ques pirouettes.

Je m’en tiendrai donc a décrire les expériences que
jaivécues, celles, en particulier, dont le contenu est en
rapport avec le sujet de ce colloque. Au préalable, et
afin de mettre en lumicre les relations de mon travail
scénographique avec mon activité artistique en général,
je commencerai par rappeler en quoi celle-ci a consisté,
jusqu’a ce jour.

Je suis «artiste-vidéaste ». Le terme m’a longtemps
un peu dérangé, moins par son manque d’élégance que
parce qu’il me semblait a la fois prétentieux et réduc-
teur. Prétentieux, car se dire «artiste » suppose qu’on
ait quelques certitudes tant sur la définition de ’art en
général que sur la valeur de son propre travail. Réduc-
teur, car le terme «vidéaste » renvoie simplement a une
technique spécifique — en soi assez pauvre — etlaisse un
peu dans ombre les qualités dont on doit faire preuve
pour produire des objets vidéographiques un tant soit
peuintéressants.

Au fil du temps, je me suis toutefois rendu compte
que la création occupait une telle place dans ma vie que
je pouvalis prétendre au titre d’«artiste ». D’autre part,
compte tenu de mon recours constant a la technique
vidéo, je ne pouvais me soustraire a cette étiquette de
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«vidéaste ». « Artiste vidéaste », donc, me convient.
J’ai commencé tres jeune, dans les années soixante-
dix, a réaliser des petits films en cinéma Super 8. J’ai
expérimenté, en particulier, les techniques de I'anima-
tion, avec des objets, de la peinture, de la pate a mode-
ler... Parall¢lement, je faisais un peu de photographie,
jem’essayais a quelques peinturlurages etj’écrivais des
textes poétiques. C’est a ce travail d’écriture que j’ac-
cordaisle plus d’importance. Je révais alors de devenir
écrivain. Cependant, ayant eu vent d’un certain nombre
d’expérienceslittéraires en rupture avecles conventions
du genre — le dadaisme et le surréalisme, le lettrisme,
I’OulLiPo, le nouveau roman, le théatre de I’'absurde...
—, il me semblait que j’éprouverais bien des difficultés
a «faire dunouveau». Le cinéma, dont j’ignorais alors
qu’il fitlui-méme 'objet de recherches avant-gardistes,
me sembla alors constituer un domaine plus propice a
Pinnovation.

Réveils, 1988 [DR]
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A cette époque, j'imaginais, en particulier, que la
maniere de faire exister des images dans I’espace pou-
vait faire 'objet de multiples inventions a la fois tech-
niques et esthétiques. Je précise qu’avec I’dge, comme
nombre de créateurs, j’ai cessé d’étre préoccupé par la
question de la nouveauté. Je me demande méme sil’in-
novation artistique n’est pas qu’un épiphénomene des
mutations scientifiques et techniques... auquel cas, la
capacité de ’artiste a innover librement est un leurre.

premieres créations, relevant d’'une démarche
M ES «réfléchie», furent des petits films Super 8
ayant pour sujets principaux ma vie quotidienne, réelle
ou inventée, ainsi que mes doutes a I’égard de 'activité
artistique. Afin de travailler librement, sans dépendre
de qui que ce soit et dans une posture proche de celle de
Iécrivain ou du peintre, je pratiquais 'auto-filmage. La
véritable raison de ce choix était aussi, et surtout, d’or-
dre psychologique : fils unique, je n’étais pas vraiment
enclin a des projets collectifs.

Cesauto-filmages, trés courts, sans qualité technique,
étaient, dansle fond, assez pessimistes. Ils dépeignaient
I’humain comme incapable de gérer correctement sa
relation au monde. Pour autant, ils n’étaient pas tristes.

La fragilité, le doute, ’échec étaient toujours prétexte
aurire.

CkE

Ma premiére tentation fut d’exploiter ce qui constitue la
$pécificité delavidéo: produire de’image en tempsréel.
Jeréalisais alors quelques dispositifs dans lesquels une
caméra cachée impliquait, en direct, 'image des specta-
teurs dans des situations visuelles fonctionnant comme
des pieges. Un exemple : La belle peinture est derriere
nous (1989). Dans ce dispositif, le spectateur est invité a
regarder dans un grand caisson fermé, au travers d’un

n’est qu’a la toute fin des années quatre-vingt
) 3 . 5 L e1e . .17
quej'eusl’occasion d’utiliser des « outils vidéo ».
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La belle peinture est derriére nous (détail), 1989 [DR]

tuyau. Il doit aussi mettre un casque d’écoute sur ses
oreilles. Il se voit alors sur un écran, al’intérieur du cais-
son, en gros plan, de profil, nez collé a 'ouverture du
tuyau. Sur un second écran, collé au premier, il voit un
autre personnage, exactement dans la méme position
quelui, en train de regarder dans’autre bout du méme
tuyau. Ce personnage s’adresse au $pectateur avec un
soupg¢on d’agressivité: « Vous pouvez vous pousser s’il
vous plait! Jesuisen train de regarderla belle peinture
qui est derriere vous et vous me génez pour la voir. »
Le $pectateur se retourne et découvre queffectivement
une toile abstraite, assez commerciale, est accrochée
derriere lui. Il est alors un peu perplexe, ne sachant pas
sil’individu agressif est réellement présent, au méme

instant et dans le méme espace.

début des années quatre-vingt-dix, j’ai réalisé
AU quelques installations constituées par la mise
en espace de plusieurs écrans (des écrans de projection
ou de simples moniteurs). Elles n’intégraient aucun
autre élément que les écrans eux-mémes. Elles étaient
narratives. Elles racontaient, comme les auto-filmages,
des moments de vie, ott dominaient I’'idée de I’échec et
de I'ineptie du quotidien. La encore, un humour quasi-
burlesque venait voiler ’aspect plus « dépressif» de ces




petites histoires, souvent exprimées sur le mode de la

confidence. Pourquoi avoir exprimé ces histoires sous
forme d’installations et non sous forme de simples court-
métrages ou de «mono-bande» — selon le terme alors
en vigueur dans I’art vidéo — ? Pour deux raisons: la
premicre est que mes histoires reposaient généralement
surune idée d’enfermement dans des gestes répétitifs et
dans des représentations obsessionnelles. Or la tempo-
ralité propre au film, a la vidéo ou au cinéma (court- ou
long-métrage) ne me permettait pas une expression suf-
fisamment radicale dela répétition et de 'obsession. Par
contre, I'installation multi-écrans me permettait de don-
ner a voir sans limite de durée une action répétitive ou
une représentation obsessionnelle, donc ainsi de mieux
les affirmer comme actes dénués de toute issue salvatrice.
Laseconde raison était liée au contexte de présentation
de mon travail. Sije fus a’époque timidement sollicité
pardes producteurs de cinéma, ce furent avant tout des
producteurs d’expositions qui m’ouvrirent leur porte.
Jai alors souhaité adapter la forme de mon travail non
seulement aux espaces qui m’étaient proposés, mais
aussi au comportement attendu des visiteurs qui les
fréquentaient.

Présenter un court-métrage dans une salle de musée
n’est certes pas une hérésie, mais il faut admettre qu'en
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dehors d’unaménagement particulier, consistanta créer
une sorte de mini-salle de projection, ce type d’espace
n’est pas le lieu idéal d’une diffusion filmique. D’autant
que le visiteur aborde ces lieux avant tout dans la pers-
pective d’une déambulation ouverte et non assujettie a
des contraintes temporelles.

Une installation vidéo, quant a elle, peut s’inscrire
avec un peu plus de malice dans I'espace du musée ou
de la galerie. Elle peut méme étre pensée, des 'origine,
en fonction d’un espace particulier. Quoi qu’il en soit,
le simple fait qu’elle se fonde sur une mise en espace
des images et qu’elle utilise généralement de courtes
séquences animées diffusées en boucle, lui permet de
mieux s’intégrer a l'espace et a 'usage de lieux tels que

musées ou galeries.

1995, j’eus 'occasion de monter une petite expo-
E N sition dans un centre d’art. Une large vitrine
donnait sur la rue. Le soir tombait. La situation était
assez banale. Je remarquai toutefois une chose, qui
excita mon esprit. Dans la salle d’exposition, plongée
dansla pénombre, un moniteur diffusait une image de
mon visage, sur fond noir. Dehors, au-dela dela vitrine,
ce méme visage en reflet flottait dans ’espace, a hauteur
d’homme. Au bout d’un instant une passante s’arréta
pour converser avec quelqu’un, 2 un emplacement tel
que ma «téte virtuelle » se trouva a peu prés positionnée
sur ses épaules. Comme tout un chacun, j’avais déja pu
observer divers effets de réflexion d’images, en parti-
culier dans des vitrines de bistrot. Mais celui-ci était le
plus étonnant. ’imaginai alors qu’il devait étre possible
de concevoir un dispositif permettant de controler la
position d’un reflet d’une image «virtuelle», au sens
premier du terme, afin de 'intégrer visuellement a des
espaces réels, parmi des objets palpables. C’est ainsi
que, quelque temps plus tard, je bricolai un prototype
assez concluant : dans un caisson pourvu d’une fenétre
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Lncident du bol renversé, 1994 [DR|

de vision, je mis en place un espace scénique miniature.
Au centre, tronait une vraie bouteille de Chateauneuf-
du-Pape, année 1993. Je me filmai sur un fond noir et
fis ensuite apparaitre un petit « Sorin virtuel » dans le
décor miniature. Il mesurait vingt centimétres de haut.
Il se tenait raide comme un piquet dans la vraie bou-
teille. Puis il en sortait en traversant la paroi de verre
et se mettaita tourner en rond autour de celle-ci. Leffet
était vraiment magique.

Je croyais avoir inventé quelque chose. Plus tard, en
feuilletant un ouvrage qui traitait d’illusions optiques,
je découvris toutefois que le procédé avait été inventé
desle xixesiecle. Il portait le nom de « Pepper’s Ghost »,
autrement dit «le fantéme de Pepper>», dunomde John
Pepper, co-inventeur avec Henry Dircks de ce procédé,
alors dédié a des effets d’apparition d’objets ou de fan-
tomes sur des scenes de théatre. Je découvris encore
qu’un certain Emile Raynaud, pionnier de 'image
animée, avait mis au point en 1879 un jouet optique
appelé « praxinoscope-théatre », qui fonctionnait sur
le méme principe. Enfin, je fus informé qu’un dispo-
sitif exactement similaire au mien existait déja sous le
nom de «théatre optique». On pouvait en voir chez
Disneyland...

N’ayant pas pour ambition de gagner le concours
Lépine, je ne fus en rien frustré de n’étre qu’un «sui-
veur». Ce qui m’importait était cette nouvelle possibi-
lité de faire apparaitre une sorte d’hologramme animé
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dans un vrai décor, palpable, en volume, avec des
moyens tres simples (un miroir et un téléviseur).

’ alors réalisé un certain nombre de théatres
J A | optiques. Un peu trop sans doute. J’avais
entre les mains un « truc», quiséduisait petits et grands,
qui plaisait a monsieur et madame Tout-le-monde
comme aux amateurs d’art éclairés. Laspect attractif et
humoristique de ces dispositifs visuels se prétait a des
manifestations « événementielles », liées aux domaines
du commerce ou de la culture. J’ai accepté de nombreu-
ses commandes pour le plaisir de créer ce genre d’objet
artistique et pour gagner de’argent. Je dois reconnaitre
que je me suis ainsi enfermé dans une pratique un peu
réductrice. Les théatres optiques reposent sur un pro-
cédé précis et contraignant. Il faut agir en fonction du
procédé. C’est une limitation a la liberté et a la richesse
de l’expression. La qualité d’un propos s’arrange assez
mal de leffet visuel.

A l'occasion de diverses commandes, je suis intervenu
A aupres de publics variés, dans des contextes plutot
« fegtifs». J’avais, entre autres missions, celle de contri-
buer a la mise en ceuvre d’une certaine «convivialité».
Jai donc développé un travail plus proche de «’anima-
tion artistique a caractere ludique» que de la « création
contemporaine » au sens noble du terme. A ma maniére,
j’aiméme renoué avec une forme d’«art forain », propo-



sant, en dehors de mes théatres optiques, des dispositifs
visuels quimettaient en scéne les spectateurs eux-mémes.
C’est dans cet esprit que j’ai réalisé, dans le cadre de la
«Nuit blanche » parisienne de 2008, une performance
intitulée Vous étes tous mes amis. Les spectateurs posaient
un par un devant un photographe et se voyaient, quel-
ques minutes plus tard, intégrés dans des photos de
vacances, en ma compagnie. Cette forme de création
m’intéresse parce qu'elle rend poreuse la frontiére entre
Pecuvre et le spectateur et fait de I'objet artistique un
objet vivant. Pourtant, comme dans le cas des théatres
optiques, le processus et la technologie mise en ceuvre
déterminent le contenu de la performance et, souvent,
condamnent le propos a une certaine superficialité.

’ fait mes premiers pas comme scénographe
J A | et metteur en sceéne tardivement, a ’age de
46 ans. L'idée de travailler dans le cadre de spectacles
m’avait traversé l’'esprit auparavant, dés lors que j’avais
eu entre les mains des « outils vidéo ». C’est, en particu-
lier, la possibilité de représenter un objet en temps réel
et selon de multiples points de vue, qui m’incitait a expé-
rimenter 'usage de la vidéo dans le cadre de spectacles.
En méme temps, le $pectacle vivant ne m’attirait guere.
Peut-étre me semblait-il trop soumis a des conventions,
des codes ou des systemes de fonctionnement symboli-
ques, qui limitaient ses capacités a signifier et a émou-
voir ? Peut-étre avais-je aussi quelques réserves devant
le « pathos » lié a cette présence humaine effective sur
la scéne ? Et puis, je suis fils unique ; je crains peut-étre
un monde habité parl’autre, par'autre vivant. Il est vrai,
enfin, que personne ne me proposa d’intervenir dansle
domaine du spectacle...

C E n’est qu'en 2006 que l'occasion fitle larron. Lac-
tuel directeur du théatre musical du Chatelet,
Jean-Luc Choplin, me proposa de scénographier et de

Tati, 2009 [DR]

La Télévision holographique, 2004 [DR]

A
Vous étes tous mes amis, Nuit blanche, Paris, 2008; Pierrick Sorin
ct Bertrand Delanog, quis'est prété au jeu [DR]
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mettre en scéne, en collaboration avec Giorgio Barberio
Corsetti, une ccuvre lyrique, La Pietra del Paragone (1812),
premier opéracomposé par Rossinialors quil n'avait que
vingt ans. Jean-Luc Choplin connaissait mes théatres
optiques. Il me fit cette proposition jugeant que j’avais
quelques talents pour créer des spectacles miniatures.
«Vous naurez qu’a faire en grand ce que vous savez
faire en petit», me dit-il. A 'époque, je n’avais jamais
mis les pieds a l'opéra. Bien siir, j’ignorais que des artis-
tes avaient pu collaborer a ce genre de spectacle. J’ai
cependant tout de suite pensé qu’une telle opportunité
ne se présenterait pas deux fois. J’ai imaginé les moyens
importants qui seraient a ma disposition. Sans grande
hésitation, jai accepté.

Je naime guere 'opéra. La musique, passe encore...
mais les voix, c’est vraiment trop. En plus, je ne com-
prends rien aux paroles.

Quant a «mettre en scéne un opéra», voila une idée
qui me parait assez suspecte. C’est comme si on ten-
tait, par une opération de séduction visuelle, de «faire
passer la pilule» — celle du temps, en particulier, qui
s’écoule avec lenteur au gré de situations souvent stati-
ques. Je me demande méme si la mise en scéne n'aurait
pas comme véritable fonction de limiter les douleurs et
autres fourmillements qui gagnentles pieds et les mollets
des spectateurs ?

A cette fin, on fait dans la « trouvaille », on invente
des images « poétiques », parfois d’avant-garde, mon-
trant par laméme qu'on est «dansle coup», que'on fait
partie d’une classe supérieure, a la pointe du progres en

matiére de gofit.

ailleurs, j’ai 'impression que l’on travaille
PA R rarement avec le texte du livret. On se bat
plut6t contre lui. On s’en «dépatouille » au mieux. On
tente de pondre un « produit culturel » correct. C’est
déja quelque chose.
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Malgré toutes ces réticences, je me suis mis au travail
avecI’application d’un bon éleve. Je me suis familiarisé
avecles compositions rossiniennes. Mon oreille un peu
gauche a fait quelques progres. Je suis méme parvenu
a apprécier certains passages musicaux. Au prix de
ruminations un peu laborieuses, j’ai fini par trouver un
concept de mise en scene. Il ne présentait aucun intérét
intellectuel particulier maisil avait le mérite d’étre assez
cohérent enregard d’un certain nombre de contraintes.
Ma «note d’intention » de’époque était rédigée en ces
termes:

«Monidée est de créer un “film” en direct, en format
ultra-panoramique, visible sur un alignement de trois
écrans placés au-dessus des chanteurs. Ces derniers



évolueront surun fond bleu, devant des caméras fixes
et seront “incrustés” dans des décors miniatures, des
magquettes, présentes sur la scéne et cadrées, elles
aussi, en tempsréel. Procédé et résultat seront donc
perceptibles en méme temps. »

Dans le cadre d’un tel concept, la vidéo n’est ni un
ornement, ni le véhicule d’un contenu différent de
celui qui est donné a voir sur la scéne. La vidéo cest la
sceéne, reconstruite par I’addition de ses deux compo-
sants: chanteur et décor. Le principe poétique est celui
de cette fabrication d’images «a vue», dans lesquelles
I’acte de chanter demeure central. Par ailleurs, un tel
choix implique que la mise en scéne soit assujettie a la
scénographie. Le cadre défini des caméras fixes et la
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technique de I’incrustation obligent les acteurs a des
déplacements et des positionnements trés précis. Les
plans rapprochés modifient la perception du jeu.

Les choses furent ainsi faites. Les répétitions com-
mencerent. Je ne cache pas qu’il y eut des moments
d’inquiétude. D’autant qu’au cours des premieres
semaines, nous n’avions pas les maquettes. Les chan-
teurs évoluaient dans le vide, soumis a des contraintes
dontj’étaisle seul a connaitre les véritables motivations.
Mon camarade Corsetti adhérait pleinement au projet
maisil perdait ses reperes habituels. Il devait diriger les
chanteurs en fonction du rendu des images et non en
fonction dela perception del’espace et des situations de
jeuréelles. Il se demandait un peu dans quelle histoire
il ’était embarqué. Il fallait faire confiance, presque
aveuglément, a un «story-board », certes détaillé, mais
dontla pertinence était invérifiable. Au fil des jours, des
images de plus en plus précises apparurent sur les écrans.
Les choses se mettaient en place. La magie visuelle opé-
rait. La cohérence latente du projet devenait manifeste.

Le spectacle fut un succes. Méme les vieux habitués
des «loggione », pourfendeurs potentiels des expéri-
mentations novatrices, furent séduits. Le recours aux
magquettes permettait des changements de décors faciles
etdonc fréquents, des effets humoristiques inhabituels,
la création d’images parfois surréalistes. Lun des motifs
desatisfaction du public fut aussi de pouvoir observerles
chanteurs «de plus prés», grace aux plans rapprochés.
De manicre générale, la réussite de cette scénographie
tint conjointement au fait que les images offraient du
$pectacle une vision tout autre que celle donnée directe-
ment sur le plateau et que la relation entre images et jeu

scénique relevait de I’évidence la plus limpide.
dit que je n’avais travaillé dans le cadre du

/
\J A | $pectacle vivant que depuis 2006. Ce n’est
pas tout a fait vrai. Depuis le début des années 2000, je
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La Pietra (/n/(ngvim,, 2006, final [DR]
collabore réguli¢rement avec un musicien. Il est aussi
plasticien: il crée de belles machines musicales, autono-
mes, destinées a étre exposées. Ils’appelle Pierre Bastien.
Il joue sur scéne avec ses petites machines souvent réa-
lisées a base de Mécano. Certaines integrent de banals
objets, tels que brosse a dents, verre d’eau ou marteau.
Leur charme tient moins a leur joliesse qu’a leur aspect
dejouet fragile. Quandj’ai connu Pierre Bastien, il don-
nait a ses concerts une dimension visuelle minimale en
projetant les ombres en mouvement de ses machines
animées sur un écran placé derriere lui. Séduit par son
travail et par sa personnalité attachante, je lui ai pro-
poséd’intervenir sur ’'une de ses prestations. Je cadrais
simplement avec deux ou trois caméras des détails des
machines, qui étaient alors agrandis sur un écran d’au
moins quatre metres de large. L'intention était simple:
offrirau spectateurla possibilité de profiter de ladimen-
sion esthétique des machines qu’il ne pouvait habituel-
lement que deviner du fait de leur éloignement. N’en
montrer que des détails permettait cependant qu’elles
gardent un peu de mystere. Limage projetée était plus
graphique qu'informative et le fait qu’elle soit produite
«en direct» assurait sa synchronicité avec la musique.
Comme dans la scénographie de La Pietra del Paragone,
la relation scéne/image relevait de I’évidence.

Depuis dix ans, Pierre et moi récidivons au rythme
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de deux concerts par an. Pour une bonne et une mau-
vaise raison, j’ai adjoint des séquences animées extraites
de certaines de mes «ccuvres » aux images directes des
machines musicales de Pierre. La bonne raison est la
proximité de nos sensibilités artistiques, qui rend perti-
nente larencontre visuelle entre les fragiles mécanismes
des machines et mon corps souvent agité de gestes répé-
titifs. La mauvaise raison est que, sachant qu’une partie
du public viendrait au concert pour voir « du Sorin», je
me suis senti un peu obligé de me montrer, d’apparaitre
sur I’écran. Lintrusion assez triviale d’un personnage
gesticulant dans un univers d’images et de sons plutot
abstraits n'est pas des plus heureuses. La ot le pectateur
pouvait sabandonner a de libres réveries, je lui impose
un embryon d’histoire sans intérét. Je devrais avoir le
courage de décevoir une partie du public pour ne pas
dénaturer un projet artistique qui s’'arrangeait fort bien
de saforme minimaliste. Je me demande mémessi Pierre
Bastien, en homme orchestre solitaire, avec ses machines
etleurs simples petites ombres en arriére-plan, ca n’était

pas mieux...

al’'opéra. Apres La Pietradel Paragone,
R E T O U R une nouvelle aventure me fut propo-
sée en 2008, toujours par le théatre musical du Chatelet.
Il s’agissait de mettre en scéne et de scénographier, seul
cette fois, une ceuvre du compositeur contemporain
Gérard Pesson, intitulée Pastorale, créée en 2006. Le
livret était fondé sur une réécriture de LAstrée d’Honoré
d’Urfé, roman-fleuve du xvire siécle. A la méme époque,
le film d’Eric Rohmer intitulé Les Amours d’Astrée et de
Céladon, fondé surle méme texte, fut présenté au cinéma
(2007). Autant Rohmer donnait de cette histoire com-
plexe une vision clarifiée, autant le livret de Pastoralela
tirait vers une forme d’hermétisme un peu déroutante.
Mon travail gagnait donc en difficulté en raison de ce
probleme d’obscurité sémantique. Ma seule issue fut de



considérer le texte sous I’angle d’une expérience poé-
tique a tendance surréaliste et de concevoir la mise en
scene comme une succession de tableaux un peu « étran-
ges». Je demandai d’ailleurs a la direction technique
du théatre s’il était possible de diffuser dansla salle, des
Pouverture du spectacle, une odeur de cannabis, afin de
préparer le public a une expérience dont la cohérence
risquait fort de lui échapper. Leffet «odoriférant» me
futaccordé sous réserve qu’il soit obtenu par des moyens
artificiels, sans recours aux véritables substances quien
sont normalement la source.

Ma difficulté a appréhender le sens de I’ceuvre m’in-
cita également a faire dans le joli, partant du principe
qu’a défaut d’étre captivé par un contenu narratif ou
intellectuel, le public pourrait se laisser bercer par des
effets esthétiques.

Dans cette perspective, je décidais de transformer
la scéne en une boite a images. Une grande image de
fond occupait au lointain toute la largeur de I’espace.
Une grande image, qui s’étalait en « premier plan» sur
toute lalargeur du cadre de scéne, était projetée sur un
tulle, afin de laisser voir en transparence la profondeur
du plateau. Des projections d’images au sol devaient
accentuer ’effet d’immersion des chanteurs dans un
univers visuel. Les grandes images devaient suggérer
des environnements naturels: paysage de montagne,
forét... Elles avaient une fonction décorative au sens
un peu conventionnel du terme. J’ajoutais encore trois
écrans suspendus, dont la fonction était de présenter
des images symboliques, narratives ou encore de sou-
ligner, par grossissement, des détails du jeu scénique.
Pour ne pas sombrer dans I’ennui que procure assez vite
une construction esthétisante, je ponctuais tout celade
quelques trouvailles humoristiques sensées apporter un
peude ce «second degré» dont on espere généralement
qu’il pourra sauver des scénes qui, en elles-mémes, sem-
blentvouées a une certaine ineptie. Ainsi,a un moment
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donné, une joute oratoire incompréhensible entre deux
chanteurs est redoublée par le jeu moqueur de deux
autres protagonistes: ils effectuent un play-back sur
les voix de leurs collégues, en manipulant des tétes de

moutons.
Pastoralecomme dans La Pietra del Paragone,

D A N S la plupart desimages furent produites «en
direct» et «a vue» par des cameramen présents sur la
scene. Ce recours au «direct» me semble essentiel. Je
ne pense pas que je parviendrais a concevoir une scéno-
graphie utilisant des images vidéo produites en dehors
du temps et de I’espace du spectacle. C’est une question
de cohérence avecla musique, le chant, le jeu des acteurs,
qui, eux, sont produits «ici et maintenant ».

Jedécidais, d’autre part, en accord avec le texte, que
dans la seconde moitié du $pectacle interviendraient
en priorité des « machineries visuelles» : une fontaine a
images, ou derriere un miroir ruisselant apparaitraient
comme «en relief>» des personnages géants; un totem
d’images, présentant également de grands personnages
morcelés, aux corps divisés en cinq parties et reconsti-
tués parla superposition de cinq téléviseurs... Ala diffé-
rence du concept scénographique en coursdans La Pietra
del paragone,lequel était clair et radical, celui de Pastorale
était plus flou et plus mou. Sij’en eus conscience des
I’écriture du projet, je ne voyais pas quoi faire d’autre et
je tentais de me rassurer en me disant que le manque de
radicalité et de clarté n’était pas forcément prometteur
d’un échec. Il n’y eut pas véritablement «échec ». Cer-
tains tableaux étaient effectivement beaux et quelques
gestes drolatiques furent appréciés. Mais globalement,
I’absence de concept clair et radical fut bien un écueil a
la pleine réussite de 'expérience.

Actuellement, je commence tout juste a travailler sur
denouveaux projets de mise en scéne. Des opéras, essen-
tiellement: L’Enfant et les Sortiléges de Maurice Ravel,
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Turandot de Puccini. Mes premieres notes d’intention
laissent entendre que I'image animée, produite en direct,
seraune fois de plus le moteur de ces futures expériences.
La mise a jour des procédés de production des images
sera également a ’'ccuvre.

Je pense que cette attirance pour la fabrication «a
vue» tient essentiellement a la fascination personnelle
que j’éprouve pour les processus de construction des
images, surtout quand ceux-ci relevent de bricolages
bancals et un peu désuets. Il y a dans le processus
«artisanal» et visible quelque chose qui s'oppose a une
$pectacularisation industrielle — au spectacle propre —,
débarrassée de tout signe de fragilité, lisse et séduisante.
Le processus convoque I’idée de la pensée humaine et
de ses limites, apporte au $pectacle une charge émotion-
nelle, provoque, conjointement, une mise a distance de
la notion méme de spectacle. Plus simplement, disons
aussi que la juxtaposition du processus et du résultat est

souvent «intéressante» ou «amusante».

le projet qui me tient le plus a cceur est la
M A | S création d’un spectacle personnel. Il est
actuellement intitulé 22215 — ce titre peut changer d’une
minute a lautre. 11 S'agit d’un « one-man show », entre
théatre et performance visuelle, qui donne a voir et a
entendre quelques instants choisis de 'activité quoti-
dienne d’un artiste, en I’'occurrence un vidéaste. Un
humour souvent un peu caustique et une poésie visuelle
essentiellement fondée sur la production de séquences
vidéo «en direct», y jouent un role prépondérant.

Le cadre unique de I’action est I'atelier. On y trouve
aussibien des pots de peinture, du matériel de bricolage,
des ordinateurs, des caméras, des vidéoprojecteurs, un
poste de radio, un vieux répondeur téléphonique, des
éponges et des balais-brosses. Sous forme d’un journal
debord, exprimé principalement en voix «off », l’artiste,
interprété cette fois par un acteur autre que moi-méme,
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nous fait partager les réflexions et les doutes qui accom-
pagnent son travail, jour apres jour. I1 démythifie au
passage lanoble image du créateur.

Les scénes sont accompagnées de projections d’ima-
ges: des séquences généralement créées «a vue» par
notre vidéaste. On assiste a ses expériences. Des séquen-
ces produites au préalable sont également diffusées : en
général, elles ont pour but de rendre visible ce que le
personnage imagine. Enfin, 'usage direct de la vidéo
devrait permettre quelques tentatives d’implication de
I’image méme des spectateurs dans la scénographie.
Jenvisage également d’intégrer une scéne utilisant, non
sans une certaine ironie, 'effet de reliefactuellement en
vogue dans la production cinématographique.

Chroniqueur pour un petit magazine culturel dans
lequel j’ai pour mission d’évoquer mon quotidien de
créateur, je viens de rédiger le texte qui suit, a propos
de ce spectacle et de la scene en relief qu’il devrait
comporter.

[Jecite:]
«Nest-ce pas un peu vulgaire 2 — Jeme pose cette
question au sujet d’une scéne que je viens d’écrire pour



22h13. Dans cette scene, lartiste exprime son intention
deréaliser une “ceuvre interactive”. Le scénario
indique: “Pierre est seul dans son atelier. Il a l'air un
peugéné. Il s'adresse au public : Euh...j’aiun projet...
c’estun dispositifvisuel destiné a étreintégré dansune
maison...j hésiteun peu a en parler, parce que... euh...,
¢a peut sembler un peu dégotitant... euh... bon ben...en
fait c’est des toilettes, enfin... une cuvette de toilettes, qui
permet d’observer sa propre... défécation, surun écran,
entempsreelet... enrelief... Fai réalisé un prototype
pourvoirun peu ce que ga peut donner...’ Pierre
sapproche d’une construction tres sommaire, en bots,
une sorte de chaise d’aisances’; ce que de vilains rustres
nomment encore chaise a trou’. La lunette est située
aune hauteur inhabituelle (plus de 8o ans s'abstenir).
Deux caméras compactes, collées 'une a l'autre, sont
fixées au niveau du sol, objectifs pointés vers le haut,

en direction du trou. Elles sont protégées parune
vitreinclinée. Deux mini-Spots a col de cygne sont
également orientésvers lorifice de la lunette. Devant la
chaise estinstallé un large écran de projection. Pierre

se penche et regarde dans le ’trou dela cuvette’ : son
visage apparait, de face, sur l'écran. Grandeimageun
peu dédoublée aux contours oscillant entre le rouge et
levert. Pierre fait un petit bonjour de la main envers

les Spectateurs, qui comprennent alors que son visage
est cadré en direct par les caméras. Pierre baisse son
pantalon aussi discrétement qu’il peut et s’assoit sur

la cuvette. Sur Uécran de projection : paire de fesses a
lantenne, lunaires et baignées d’ombre. Pierre sort

de sa poche des lunettes 3 bicolores, encore appelées
‘lunettes anaglyphes’, pourvues d’un filtre rouge pour
un ceil et d’un filtre cyan pour Uautre. Il les met sur son
nez et fait signe aux spectateurs d'en faire autant avec
les paires qui leur ont été distribuées a 'entrée de la salle.
La lumiére décline sur le plateau ; seuls brillent les spots
acoldecygneéclairant le fessier.” »

Argument2 Les dispositifs vidéo en question
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22h13,2009, maquette de travail [DR]

[Digression |

J’interromps un instant cette citation car me
vient une autre idée provoquée par ’homonymie
entre lunette (de toilette) et lunettes (anaglyphes).
Je pourrais faire fabriquer des paires de lunettes en
forme de mini-lunettes de toilette avec couvercles
amovibles pour que les ames sensibles puissent
occulter aleur vue ce quiva suivre...

[Suite de I’histoire :]

«“Pierre, toujours assis : son anus se dilate et laisse
échapper un bel étron. Vision simultanée et en relief sur
lelarge écran. Les $pectateurs voient le corps fécal
s’échapper d’une péle planéte, fondre sur eux tel
un vaisseau spatial informe et sombre... Des bras
seleévent; on se protége ; comme de l'arrivée d’un
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train en gare de La Ciotat. Noir sec sur l'ensemble de
la scéne, tandis que le vaisseau se disloque mollement
contrela vitre qui protége les caméras.”

Bon. Tout ¢a, c’est dans mes réves peut-éire. Mes
premiers essais en atelier, avec un faux étron pour
linstant, n'ont pas été trés convaincants. Je ne maitrise
pas du tout la prise de vue Stéréoscopique. Et puisje
n'arrive pas d trancher cette question de l'éventuelle
vulgarité de la scéne. Dans un sens, créer un dispositif
qui permette devoir son propre corps en action tel qu’on
ne levoit jamais répond & une curiosité quasiment
scientifique quin’a que faire du jugement moral... En
méme temps, faire ga sur scéne... jesais pas. Et l'acteur...
Aura-t-ilenvie?... »

[Fin de citation]



le cas de ce spectacle, mise en scene et
D A N S scénographie sont tellement liées au sujet
méme dela pi¢ce que leur mise en ceuvre se fait, selon moi,
aussisimplement’ qu'on s’installerait pour travailler réel-
lement dans un espace. Il faut juste faire en sorte que
les éléments présents sur le plateau soit visibles par le
public et que I'acteur puisse agir et se déplacer suivant
les besoins du scénario. Il faut aussi s’interroger sur la
maniere dont on va hiérarchiser les éléments d’informa-
tion. Quels formats auront ces éléments ? Oti va-t-on les
placer? Comment va-t-on les éclairer ? Bien stir, on fera
aussi quelques choix esthétiques et signifiants touchant
au «look» du personnage, al’aspect du mobilier... Une
importance particuliére sera accordée au choix de taille
et de positionnement des supports d’affichage des ima-
ges... Mais tout cela ne me semble pasrelever d’'une acti-
vité spécifique de scénographie. Je sais bien que, dans
le cadre d’une conférence par exemple, des lors qu’on
installe une table, trois chaises et un écran de projection,
on commet déja un geste scénographique. Mais si on
entend les choses de cette maniere, tout peut étre scéno-
graphique et le terme se vide de son sens. Donc dans le
$pectacle 22 h13, sitout se passe bien, je ne ferai pas un tra-
vail scénographique. La construction visuelle émergera
sans effort, elle découlera de ’écriture et des nécessités
induites parla production «a vue» des images.

En poussant le bouchon un peu loin, je dirais que,
dansl’idéal, jaimerais ne jamais faire de scénographie.
Ou du moins, j’aimerais ne jamais avoir I’impression
d’en faire. Ce qui voudrait dire que je travaillerais uni-
quement sur des ccuvres pensées d’emblée pourlascene.
Ce serait bien.

Contrairement a ce que mon introduction laissait
entendre, je ne me suis pas vraiment interrogé sur les
rapports entre arts visuels et arts de la scéne. Tant pis.
J’avais sans doute avant tout besoin de faire un point sur
mon parcours... 4
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NOTES

1 Ayantrelu ce passage alors que je suis effectivement en
train de me lancer concrétement dans cette création, je
précise que cette notion de simplicité est toute relative.
Larecherche d’une fluidité du jeu de 'acteur comme celle
d’une qualité du rendu visuel impliquent une grande
précision dansla maniere de gérer chaque élément du
$pectacle et rendent I'affaire plus complexe qu'iln’y
parait...
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LO R S G U E nous avons réfléchiau contenu de

gie, nous avons pensé a une réflexion autour de 'image

ce troisieme colloque de scénolo-

scénique. Face au développement ininterrompu d‘un
théatre dit visuel, a certaines productions de plasticiens
tels Bob Wilson, Romeo Castellucci ou Jan Fabre, qui
nous avaient marqués, il nous parut nécessaire de reve-
nir a la définition méme de cette « image » en essayant
d’en saisir la nature et les enjeux.

Les enjeux d’abord. Ils reposent la question du beau
et du laid. Si, d’un point de vue formel, Bob Wilson a
habitué son public a des images que I’on pourrait quali-
fier de classiques tant leur composition est équilibrée et
leur aspect dénué d’aspérités, Romeo Castellucciet Jan
Fabrel’ont mis en présence d’un style parfois plus lache
et d’un certain gotit pour la monstruosité. C’était donc
I’hypothése d’un renversement que nous voulions pro-
poser, renversement non pas des catégories esthétiques
traditionnelles mais des exemples qui les servent: au
domaine des arts visuels généralement inféodé a celui
des réflexions — pour ne pas dire des Sommes — sur
la beauté ou la laideur, nous pensions substituer celui
des arts de la scene. Nous en souhaitions I’'avénement

tout en spéculant sur le retour de la question esthéti-
que et la facon dont elle pourrait venir au secours d’une
cause pour ainsi dire perdue. Car la querelle qui avait
éclaté a Avignon en 2005 ne nous avait pas laissés indif-
férents. Limage scéniqueyy était fustigée non pas en tant
quimage mais en tant que finalité d’un art, le théatre
enl’occurrence, qui, au regard d’une certaine tradition
relevant davantage d’'une idéologie aristotélicienne que
d’une réelle connaissance de I’histoire des arts vivants,
ne pouvait étre que textuel, c’est-a-dire non assujetti a
lorgane delavue.

A ce premier sentiment, celui d’une «image» dont la
valeur esthétique avait été en quelque sorte manquée, un
autre avait succédé durant1’élaboration de ce colloque.
Une étrange constatation lancinait nos pensées alors
que nous nous employions a comprendre les enjeux dela
querelle d’Avignon. Pourquoi l'image scénique n’avait-
elle jamais fait 'objet de questionnements philosophi-
ques majeurs, comme en avaient suscité la photographie,
le cinéma ou méme le numérique au moment de leur
apparition ? Pourquoi restait-elle quasi absente des
réflexions contemporaines sur ce qu’on nomme com-
munément «1’image », alors que ces réflexions se suc-
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cédaient indéniablement, quel que soit I'angle proposé
pouren cernerles difficultés et en éclairer la signification
(politique, phénoménologique, épistémique...). Ce qui
nous ramenait a la question de la nature de cette image,
nature curieuse en effet sil’on y songe...

En s’inscrivant dans la matérialité du plateau et la
temporalité du spectacle, I'image scénique a de quoi
surprendre. Prenons un seul argument, enraciné dans
la pensée commune: I'idée de référent auquel I'image
renverrait. Car, sans revenir sur la discutabilité d’une
telle idée, quels pourraient bien étre cette antériorité
del’image, cet absent ayant servi de pres ou de loin de
modele, dansle cas d’une chose qui s’engendre sous les
yeux mémes du spectateur a travers de lamatiére vivante
essentiellement ? Pour reprendre une formulation sar-
trienne, comment ce méme spectateur pourrait-il exercer
sa conscience imageante dans un contexte qui en annule
les conditions, c’est-a-dire face a des présences non pas
figurées mais démontrables ?

En soulignant la différence fondamentale qui existe
entre le cinéma et le théatre quant a leur matériau —
irréel d’un coté, trop réel de l'autre — et a 'impression
de réalité qu’ils sont a méme de procurer — maximale
d’un c6té, relative del'autre —, Christian Metz a rappelé
combien il était difficile de tenir le théatre pour un art
producteur d’images, c’est-a-dire producteur d’irréel
plus ou moins réalisé. Certaines inventions scéniques
participent d’un objectif cinématographique, certes:
des voiles et des diaphragmes «spectralisent» les
acteurs, rendent leur présence incertaine ; une gamme
de procédés visuels transforment ’ensemble du cadre
de scene en une surface non pas d’enracinement des
corps mais d’imprégnation de formes a I’instar d’une
pellicule de film. Mais, si ces dispositifs confondent le
regard du spectateur, c’est pour un moment seulement,
laréalité du théatre reprenant vite le dessus sur’illusion
cinématographique, et s’'imposant a sa conscience par
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toute une série d’indices significatifs: la fixité du point
devue notamment, méme si, la aussi, le théitre ainventé

les moyens d’obtenir des effets qui pourraient s'apparen-
ter au travelling et au gros plan, méme s’il a su utiliser,
au XvIIr siécle par exemple, des décors mobiles, et plus

récemment, des éclairages focalisants.

Ainsi, alors que ces difficultés conceptuelles nous
menaient vers une premicre explication du désenga-
gement de la pensée philosophico-esthétique pour
I'image scénique, notre attente envers elle grandissait.
Cela, d’autant que nos recherches nous mettaient en pré-
sence de travaux historiques qui montraient la fortune
del’expression. D’abord les travaux qui établissent une
analogie entre la peinture des XVI¢, XVII® et XVIII® sie-
cles et les spectacles italiens de la méme période, l’art
de la figuration informant I’étude de la scénographie
et vice versa. C’est dans son essai aux accents warbur-
giens Représentation picturale et représentation thédtrale
que Ludovico Zorzi s’est attaché a le montrer. Ensuite
et plus encore, les articles rassemblés dans'ouvrage de
référence La Scéne et les images dont Béatrice Picon-Val-
lin a assuré la direction. Pratiques théatrales contem-
poraines traversées par la question de I’image, voire
habitées par elle, questionnements sur I'influence du
cinéma dans la mise en scéne moderne ou encore sur la
maniere dont celle-ci peut doter'image d'une nouvelle
vitalité, 'ouvrage les dévoile et montre leur fécondité.
S’il privilégie les réflexions d’un Georges Lavanant,
d’un Patrice Chéreau ou d’un Didier-Georges Gabily,
reconnaissons-lui la qualité de revenir sur les périodes
ot la pensée commence a se décentrer en ne plagant plus
nécessairement le texte au cocur du dispositif théatral.
Le début du xx¢ siecle notamment ou Craig, Appia et
Artaud insistent, en puisant dans la matérialité méme
du plateau, sur'urgence de créer chez le $pectateur des
visions, ot ils lancent 'idée d’images scéniques et en
appellent au Voir.



Ainsi, a la lecture de ces textes, le paradigme du
tableau s’estompait peu a peu pour nous qui étions
attentifs, comme d’autres théoriciens, a la maniére dont
il traverse la question de I'image scénique. Si ce para-
digme avait été important aux XVII® et XVIII® siccles ou
I’abbé d'Aubignac pensait le théitre classique a travers
la peinture de Poussin, et Diderot le théatre bourgeois
sur le modcle des images moralisatrices de Greuze, nous
tenions]’évidence de son caractere relatif. De son impor-
tance dans la poiétique théatrale puis de sa concurrence
avec d’autres modeles, Nicolas Doutey a parlé dans un
texte fondateur d’une Philosophie de la scéne comme I'in-
dique le titre de 'ouvrage collectif dans lequel il s’ins-
crit. C’est de deux théories de la connaissance que la
sceéne serait le paradigme: la premiére, héritiere de la
pensée cartésienne ou la connaissance du monde passe
parla perception mentale de quasi-objets le figurant, la
seconde, marquée du sceau de la philosophie de Dewey
et de Wittgenstein, ou le principe de frontalité entre la
salle etlasceénelaisse place aunautre principe non réduc-
tibleal’idée de représentation. Ainsila scéne devient un
lieu « pratique» d’émergence de la signification, pour
un $pectateur venu observer «ce qu’il s’y passe ' » tout
simplement.

L'idée du modele de la table venu chahuter celui pré-
gnant du tableau, Georges Didi-Huberman que nous
avions, des le début, souhaité inviter a ce colloque, I’a
placée au caeur de son intervention sur la scénographie.
Convoquant Walter Benjamin et Gilles Deleuze, redon-
nant la parole a Michel Foucault et Jorge Luis Borges,
c’est bien d’une nouvelle compréhension de cette notion
qu’ilnousadotés, anticipant notre attente en ce domaine

delapensée. 4
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NOTE

1 Nicolas Doutey, « Une abstraction qui marche ». Deux
hypotheses de conception de la scéne, in Philosophie de la
scéne, Les Solitaires intempestifs, 2010, p. 67.
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. TABLES A DEMONTER
ET A REMONTER L'ORDRE DES CHOSES

n’y a pas de mémoire, pas de pensée, pas de désir
| |_ sans scénographie de la mémoire, de la pensée et
du désir. I1n’y adonc pas de mémoire, pas de pensée, pas
de désir sans technique. Ou plut6t sans une polytechni-
que, un ensemble de procédures différentes destinées a
inscrire mémoire, pensée, désir dans ’espace et dans le
temps. C’est ce que Michel Foucault, par exemple, aura
repris du vocabulaire stoicien sous le nom d’hypomne-
mata". Lune de ces techniques, parmiles plus classiques
quisoient, vientimmédiatement al’esprit: c’est la forme
du tableau.

On sait que, par-dela son sens pictural habituel —
«Tableau: une image ou représentation de quelque chose
faite par un peintre», ainsi que le définissait Furetiere au
xvIrsiecle; oubien «lareprésentation d’un sujet que le
peintre renferme dans un espace orné pour l'ordinaire
d’un cadre ou bordure », comme on lelit, au xvire siécle,
dans 'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert® —, s’est
dégagée tres vite une acception plus générale qui suppo-
sait ala fois Uunité visuelle et ’immobilisation temporelle:
«Tableau, moment d’arrét d’une scéne créant une unité

visuelle entre la disposition des personnages sur lascéne
etl’'arrangement des décors, de fagon a ce quel'ensemble
donne 'illusion de former une fresque », ce que dénote
parfaitement I’expression « tableau vivant», dont on
connait I'enjeu esthétique crucial, du xv¢ au x1x° siecle,
pour la peinture comme pour le théatre et, plus tard,
pour la photographie et méme le cinéma®.

Or ce mot prestigieux de tableau, en frangais tout au
moins, vient directement d’un mot latin extrémement
banal, tabula, qui veut dire une planche, simplement.
Une planche a tout faire: a écrire, a compter, a jouer, a
manger, aranger, a déranger, a disséquer, a démonter et
aremonter, a construire et 3 déconstruire*... Cela signi-
fie, d’abord, le renoncement a toute unité visuelle et a
toute immobilisation temporelle: des micro-espaces et
des micro-temps hétérogenes ne cessent de s’y rencon-
trer, de s’y confronter, de s’y recroiser ou de s’y amalga-
mer. Le tableau est une occuvre, une stase, un résultat
ou tout a déja été joué; la table, elle, est un dispositif
ou tout pourra toujours se rejouer. Un tableau s’accro-
che aux cimaises d’un musée ; une table se réutilise sans
cesse pour de nouveaux banquets, de nouvelles confi-
gurations. Comme dans I’'amour physique ou le désir
constamment se rejoue, se relance, il faut, en somme,
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fig.1 AbyWarburg, Bilderatlas Mnemosyne,1927-1929. Planche 6.

Londres, Warburg Institute Archive [photo: Warburg Institute]

constamment remettre la table. Rien n’y est donc fixé
une fois pour toutes, et tout y est a refaire — par plaisir
recommencé plutot que par chatiment sysiphéen —,ay
redécouvrir, a y réinventer.

Depuis ses définitions les plus instrumentales et bas-
sement matérielles — « Table, se dit de plusieurs choses
qui sont plates®... » — jusqu’a la grande variété de ses
usages techniques, domestiques, juridiques, religieux,
ludiques ou scientifiques, la table se donne d’abord
comme un champ opératoire du dispars et du mobile, de
I’hétérogene et de’ouvert. Le point de vue anthropolo-
gique, si cher a Warburg notamment dans les planches
de son atlas Mnemosyne, présente cet avantage métho-
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fig.2 AbyWarburg, Bilderatlas Mnemosyne,1927-1929. Planche 50-51.

Londres, Warburg Institute Archive [photo: Warburg Institute]

dologique considérable de ne pas séparer la hantise des
monstra (les remous de notre inconscient) et la clair-
voyance des astra (les élaborations de notre conscience)
(fig: 1). Comme, plus tard, Claude Lévi-Strauss refusera
de séparer les menus gestes des « manieres de table»
et les aspirations aux plus grandioses «systémes du
monde®».

Il me semble significatif qu’Aby Warburg ait tou-
jours échoué a fixer sa pensée lorsqu’il en tentait des
tableaux « définitifs», qu’il laissait en général vides ou
incomplets”. Le projet du Bilderatlas, par son dispositif
de table de montage indéfiniment modifiable — parl’en-
tremise des pinces mobiles aveclesquelles il accrochait



ses images et de la succession des prises de vue photo-
graphiques par lesquelles il documentait chaque confi-
guration obtenue —, lui permettait de toujours remet-
tre en jeu, de multiplier, d’affiner ou de faire bifurquer
ses intuitions relatives a la grande surdétermination des
images. L'atlas Mnemosyne fut donc 'appareil concret
d’une pensée que Warburg lui-méme a bien exprimée
en conclusion d’un discours prononcé pour l'ouverture
de I'Institut allemand d’histoire de I’art a Florence,
en 1927: « Si continua — coraggio! — ricominciamo la
lettura®!» Comme si «lire ce qui n’a jamais été écrit»,
cette activité que Walter Benjamin placait au cceur du
«pouvoir d’imitation » en général®, exigeait la pratique
d’une lecture toujours recommencée:: la pratique d’une
incessante relecture du monde.

Sur une table on peut battre et rebattre sans fin les
cartes de notre lecture du monde. Cela ne va pas sans
une perpétuelle remise en jeu qui se voit, notamment,
dansla planche 50-51 del'atlas Mnemosyne ou Warburg,
sur sa noire « table de montage », aura disposé, a coté
d’un tableau célebre de Mantegna reproduit a une
échelle tres réduite, différents jeux de cartes reproduits
comme autant de dignes «tableaux» (fig. 2). Ony voit
les Muses du Maitre des Tarots de Ferrare y voisiner avec
le jeu populaire contemporain des Tarots de Marseille,
avec ses figures bien connues, le Bateleur, ’Amoureux,
laRouedelaFortune... Remettre en jeu, donc: rebattre
etredistribuerles cartes — de’histoire deI'art de relire
lestemps dans la disparité des images, dans la scénogra-
phie d’un morcellement toujours reconduit, toujours
recomposé, du monde.

Battre et redistribuer les cartes, démonter et remon-
ter 'ordre desimages sur une table pour créer des confi-
gurations heuristiques capables d’entrevoir le travail
du temps a I’ceuvre dans le monde visible: telle serait
laséquence opératoire de base pour toute pratique que
je nommerai ici un atlas. On sait comment Warburg
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aura, d’emblée, construit cette pratique a partir d’un

recours explicite a I'archéologie:: les foies divinatoires

étrusques non loin des Legons d anatomie de Rembrandt,
ou bien les sarcophages romains non loin du Déjeuner
sur I’herbe de Manet '°. Or, les perspectives «archéolo-
giques» ouvertes depuis ce temps par Michel Foucault
dans le domaine de I'histoire des sciences ne sont pas

sans rapport, me semble-t-il, avec cette redistribution

opérée par Aby Warburg dans le domaine de I’histoire

de I’art. Dans les deux cas sont battues en breche les

irrévocabilités de la valeur (I« ceuvre d’art» critiquée

par une image populaire, une carte a jouer ou un tim-
bre-poste, le «discours de la science » critiqué par des

pratiques transversales, déviantes, politiques), les dis-
tributions du temps (ot le point de vue archéologique

démonteles certitudes chronologiques), enfin les unités

de la représentation (puisque, dans les deux cas, c’est
le «tableau classique» qui se verra bouleversé jusque
dans ses fondements).

On peut espérer, de cette connivence, tirer quelques
enseignements de base pour une archéologie du savoir
visuel. I1 est frappant que Michel Foucault ait souvent
«encadré» ses analyses épistémologiques par des «ima-
ges» stratégiques empruntées aI’histoire de la peinture
et delalittérature. Comme I’Histoire de la folie commen-
caitavec Les Régentes de Frans Hals, Les Mots et les Choses,
on s’en souvient, commence avec Les Ménines de Diego
Velasquez: deux tableaux, donc, deux fagons de signifier

— et de donnera comprendre, a analyser — la puissance
delareprésentational’«age classique», ainsi qu'aimait
dire Foucault''. Mais cette archéologie n’avait de sens
qu’a définir les lignes de fractures et les lignes de front
d’un conflitstructural d’ot émergera cette « modernité »
qu’exemplifient, non plus des tableaux monumentaux
fixant la dignité sociale des guildes bourgeoises et des
cours royales, mais des séries d’images violentes dans
lesquelles, au x1x° siecle, Francisco Goya explorera le

61



domaine de «I’homme jeté dans la nuit » a travers ses
petites compositions sur les prisons et les asiles de fous,
ses gravures des Disparates, des Caprichos (fig. 3) ou ses
énigmatiques peintures de la Quinta del Sordo **.

Laou, d’autre part, Cervantes ouvrait le chapitre de
Les Mots et les Choses consacré a la «représentation clas-
sique '®», ce sera désormais chez un autre auteur his-
panisant — mais dans une constellation ou surgissent
aussi les noms de Nietzsche, de Mallarmé, de Kafka,
de Bataille ou de Blanchot ™* — que Foucault situera le
«lieude naissance» de sa propre entreprise archéologi-
que et critique. Cet auteur est Jorge Luis Borges :

«Celivre[Les Mots et les Choses| a son lieu de
naissance dans un texte de Borges. Dans le rire qui
secoue d sa lecture toutes les familiarités de la pensée —
delandtre : de celle qui a notre dge et notre géographie
—, ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous les
plans qui assagissent pour nous le foisonnement des
étres, faisant vaciller et inquiétant pour longtemps
notre pratique millénaire du Méme et de I'Autre. Ce
texte cite “une certaine encyclopédie chinoise” o il est
éerit que “les animaux se divisent en a) appartenant a
PEmpereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons
de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté,
h) inclus dans la présente classification, i) qui s'agitent
comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec
un tres fin pinceau de poils de chameau, 1) et caetera,
m) quiviennent de casser la cruche, n) qui de loin
semblent des mouches ™. »

Les Ménines offriront a Foucault, quelques pages plus
loin, occasion d’une analyse de la représentation clas-
sique focalisée sur un tableau de sujets royaux portrai-
turés par Veldsquez: un tableau existant, majestueux,
complexe par ses mises en abymes successives — le sujet
dans le tableau, les sujets entre eux, le tableau dans le
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isco Goya, Capricho 43,1798. Eau-forte et aquatinte,
12,1cm. Madrid, Museo Nacional del Prado [Dr]

tableau, ’encadrement de porte, etc. — toujours plus

concentrées. Le Marché céleste des connaissances bénévo-
les, titre donné par Borges pour une encyclopédie dont
I’existence semble bien douteuse, provoque un tout
autre genre de dépaysement: ce serait plutot une table

des matieres équivalente a celle du traité hépatoscopique

que je citais plus haut, avec son affolement sémiotique et

son vertige non pas concentrique, mais centrifuge.
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«EBRANLANT TOUTES
LES SURFACES ORDONNEES..»

«table de Borges» nejoue pasdansle cadred’un
|_ A seul tableau qu'organiseraient son quadrillage
voire sa malice perspectivistes. Elle évoque plutot les
énormes compilations de dessins chinois ou d’estampes
japonaises (je pense par exemple a I’insatiable Manga
d’Hokusai [fig. 4]), elle brise les cadres ou les cases de
Pespace classificatoire en exigeant que soient ouvertes
des contrées dont chacune n’aura jamais été déterminée
par la précédente: les «chiens en liberté » se sont déja
évadés du tableau, les «innombrables» échapperont
toujours a notre comptage, les «qui viennent de casser
une cruche» sont inattendus et indiscernables, les «et
caetera» ne pourront jamais étre recensés, alors méme
queles «quideloin semblent des mouches» s'imposent
immédiatement a notre imagination par leur force de
suggestion visuelle.

Cette force, comme Michel Foucaultle dit d’entrée de
jeu, n’estautre qu'un mouvement «ébranlant toutes les
surfaces ordonnées et tous les plans quiassagissent pour
nous le foisonnement des étres». D’un c6té, elle ruine le
tableau ou le systeme habituel des connaissances, d’un
autre ellelibére ce rire « quisecoue toutes les familiarités
dela pensée», ce rire énorme qui ne va pas sans malaise,
comme Foucault le répétera plusieurs fois '’. Pourquoi
cerire ? Parce que la stabilité des relations vole en éclats,
parce que la loi de gravité est mise sens dessus dessous,
donc vouée au burlesque: les choses fusent, s’élevent,
s’écrasent, se dispersent ou s'agglutinent comme, dans
une célebre image des Disparates de Goya — et dans le
contrepoint qu’elle forme avec toutes les autres de la
série —, les hommes se voient eux-mémes transformés
en pantins désarticulés qui semblent crachés en ’air par
la force d’une «surface d’ébranlement», un simple drap
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fig. 4 Katsushika Hokusai, Ehon hayabiki (Dictionnaire
pictural abrégé), 1817. Impression monochrome, 21 x 15 cm.
Paris, Musée national des Arts asiatiques Guimet [DR]

secoué par six femmes, un sombre drap qui recele encore
dans ses plis un homme couché sur le ventre et... un
ane (fig. 5). Ici comme 13, c’est un rire qui nous secoue
jusqu’au malaise, parce qu’il vient d’un fond de ténébre
et de non-savoir.

Mais de quel malaise, de quelle secousse s’agit-il ?
Quest-ce donc qui est menacé dansla série disparate de
Borges (comme dans le recueil, tout a la fois comique et
menacant, des Disparates de Goya) ? Foucault prend bien
soinde préciser: « Encore ne s’agit-il pas de la bizarrerie
des rencontres insolites. On sait ce qu’il y a de déconcer-
tant dansla proximité des extrémes ou tout bonnement
dans le voisinage soudain des choses sans rapport'’. »
Le disparate, I’hétéroclite ne se réduisent donc pas a la
«bizarrerie» d’un simple contraste: fagon, pour Fou-
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fig.5 Francisco Goya, Disparatefemenino,vers1815-1824. Eau-forte et aquatinte,
24 x 35 cm. Epreuve d’artiste. Madrid, Museo Lazaro Galdiano [pr]

cault, de nous suggérer que la piste du fantastique (ala
Roger Caillois) ou de la réverie matérielle (a la Gaston
Bachelard) n’est certainement pas la bonne piste a sui-
vre. Ce qui nous secoue de rire et secoue aussi « toutes
les surfaces ordonnées et tous les plans qui assagissent
pour nous le foisonnement des étres», c’est justement
que les plans d’intelligibilité se morcellent jusqu’a Veffri-
tement. Ce qui s’effondre dans I’encyclopédie chinoise
ou la «table de Borges» n’est autre que la cohérence et
le support méme du tableau classique en tant que surface
classificatoire du pullulement des étres.

Dans l'intervalle entre les animaux «qui viennent
de casser la cruche» et ceux « qui de loin semblent des
mouches », ce qui se crevasse, se ruine, est donc bien
«I’espace commun des rencontres », «le site lui-méme
ou elles pourraient voisiner », ce lieu commun qu’il faut
bien nommer un tableau, — «tableau qui permet a la
pensée d’opérer sur les étres une mise en ordre, un
partage en classes, un groupement nominal par quoi
sont désignées leurs similitudes et leurs différences *®».
Toute l'entreprise de Les Mots et les Choses a été résumée
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par son auteur comme une « histoire de la ressem-
blance », une «histoire du Méme », et c’est dans le
tableau, en effet, qu’elles trouvent leur forme «classi-
que» d’exposition. Foucault, dans cette entreprise, aura
procédé dialectiquement : il a commencé par respecter
et par déniaiser la notion académique de tableau. I1lui
arendu sa complexité en tant que «série de séries**».
Un tableau comme Les Ménines n’est pas le lieu pour
une fotalité de "'unique, comme I'auraient voulu je ne sais
quels esthetes. Cest, plutot, une totalité du multiple qui
s’y trouve organisée synoptiquement sous ’autorité du
semblable.

Or, cette autorité engage une cohérence culturelle
fixant, justement, la forme des rapports entre les cho-
ses vues et les mots énoncés: le tableau serait alors un
espace pour «la possibilité de voir ce qu'on pourra dire,
mais qu’on ne pourrait pas dire par la suite ni voir a
distance si les choses et les mots, distincts les uns des
autres, ne communiquaient d’entrée de jeu en une repré-
sentation ' ». Et C’est ainsi que se sera construit, aI’age
classique quiest '« 4ge delareprésentation » par excel-
lence, un «grand tableau sans faille > » agencé comme
support d’exposition classificatoire des « communica-
tions», comme ditici Foucault, entre les mots et les cho-
ses?%. Mais on sait que toute I'entreprise foucaldienne
consiste également a raconter le démontage de ce sys-
téeme a ’4ge — qualifié de «moderne» — ou le point
de vue de I’histoire morcelle dramatiquement cette
grande vision intemporelle et hiérarchisée des simi-
litudes?*. Ily a sans doute des « tableaux d’histoire »,
comme on dit, et sans doute listoria fut-elle pour Alberti
la «grande ceuvre » du tableau, ce qui le rendait lisible.
Il n’en demeure pas moins qu’a partir de Goya — et de
Sade, selon Foucault —, le grand « tableau des choses »
se trouvera irrévocablement ruiné par le disparate du
devenir: « Le champ épistémologique se morcelle, ou
plut6t il éclate dans des directions différentes®®. »



Voila pourquoila dépaysante « table de Borges» est si
bien nommée, dans ces premicres pages de Les Mots et les
Choses, un «atlas de'impossible **». Voila pourquoi elle
engage immédiatement I’élaboration d’un concept qui
sera crucial dans toutes les dimensions de la pensée de
Foucault — de I’épistémologie a la politique en passant
parl’esthétique —, concept propre a désigner un champ
opératoire quine serait justement pas celui du « tableau»
ou du «lieu commun»: ce concept est celui d’hétéro-
topie qui peut, sans difficulté, se comprendre a partir
des disparates inventions goyesques ou borgésiennes.
Lhétérotopie, « ce seraitle désordre qui fait scintiller les
fragments d’un grand nombre d’ordres possibles dans
la dimension, sans loi ni géométrie, de I’ hétéroclite; et il
fautentendre ce mot au plus pres de son étymologie: les
chosesy sont “couchées”, “posées”, “disposées” dans des
sites a ce point différents qu’il estimpossible de trouver
pour eux un espace d’accueil, de définir au-dessous des
uns et des autres un liew commun® ».

Comme le digparate ou I’hétéroclite se distinguent
dela «bizarrerie» oudel’«incongru», les hétérotopies
se distinguent des utopies dont Foucault nous dit qu’el-
les «consolent» — quand les hétérotopies menacent ou
inquic¢tent —, facon de suspecter ce que Louis Marin,
plus tard, aura clairement montré dans ses analyses de
Thomas More, a savoir que les espaces utopiques ne sont
qu’un avatar particulier de I’espace représentationnel
classique®®. « Les hétérotopies inquiétent, sans doute
parce qu’elles minent secretement le langage, parce
qu’elles empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’el-
les brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce
qu'elles ruinent d’avance la “syntaxe”, et pas seulement
celle qui construit les phrases, — celle moins manifeste
qui fait “tenir ensemble” (a c6té et en face les uns des
autres) les mots et les choses *°. » En 1982, Foucault envi-
sagera les hétérotopies sous un angle beaucoup plus
politique : mais ce sera pour dire encore que «laliberté
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estune pratique » et, méme, une technique*°... Comme
avaient été, a leur échelle, les choix techniques de War-
burg pour faire fonctionner librement son atlas d’ima-
ges telle une véritable hétérotopie de 'histoire de lart.

En 1984, dans un texte magnifique intitulé « Des
espaces autres », Foucault précisera encore ce qu’il
veut entendre par «hétérotopies» : espaces de crise et
de déviance, agencements concrets de lieux incompa-
tibles et de temps hétérogenes, dispositifs socialement
isolés mais aisément « pénétrables>, enfin machines
concrétes d’imagination qui « créent un espace d’illusion
qui dénonce comme plus illusoire encore tout I'espace
réel, tous les emplacements a 'intérieur desquels la vie
humaine est cloisonnée®'». Latlas ne serait-il pas, dans
cette perspective méme du décloisonnement — et en
dépit du fait que Foucault, en 1966, se refuse encore a
faire une nette distinction entre « table » et «tableau »

—, ce champ opératoire capable de mettre en ceuvre, au
niveau épistémique, esthétique voire politique, «une
es$pece de contestation a la fois mythique et réelle de
I’espace ot nous vivons», bref, I’e$pace méme pour «la
plus grande réserve d’imagination **» ?

UN ART DES SURFACES:
LABYRINTHE ET PLATEAU

«table de Borges», comme la notion d’hétéroto-
|_ A pie quilacommente, transforme la connaissance
méme dans son support, dans son exposition, sa dispo-
sition et, bien siir, son contenu. Elle anticipe également
Iidée de plateau dont Gilles Deleuze et Félix Guattari
feront bient6t 1’élément constitutif des «rhizomes» de
la pensée inventive, celle o se font les véritables décou-
vertes. Plateau: « toute multiplicité connectable avec
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fig. 6 Fernand Deligny, Calque de Monoblet,1976. Encre de Chine sur calque,
36,6 x 49,7 cm. Archives Jacques Allaires et Marie-Dominique Guibal [pR]

d’autres par tiges souterraines superficielles, de maniere
a former et étendre un rhizome **». Et I'on comprend,
devantles planches mobiles del’atlas Mnemosyne, queles
imagesy sont moins considérées comme des monuments
que comme des documents, et moins fécondes comme
documents que comme plateaux connectés entre eux par
voies «superficielles» (visibles, historiques) et «souter-
raines» (symptomales, archéologiques) a la fois. Tout,
ici, répond a un principe de «cartographie ouverte et
connectable dans toutes les dimensions, démontable,
renversable, susceptible de recevoir constamment des
modifications®*». Ce quadmirent dansles mémes pages
Deleuze et Guattari a travers la « méthode Deligny » —
«fairela carte des gestes et des mouvements d’'un enfant
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autiste, combiner plusieurs cartes pour le méme enfant,
pour plusieurs enfants*... » (fig. 6) — peut se reconnai-
tre, au niveau des migrations de cultures dans la courte
comme dans lalongue durée, a travers cette « méthode
Warburg» que nous interrogeons ici, cette « histoire de
fantdmes pour grandes personnes» ot furent dressées
de multiples cartes mobiles pourles émotions humaines,
les gestes, les Pathosformeln®®.

De ce point de vue, I'«iconologie des intervalles »
inventée par Aby Warburg entretient avec I’histoire de
Part qui la précede les mémes relations que la «science
nomade» — ou «excentrique », ou « mineure » — entre-
tient, dans Mille Plateaux, avec la «science royale» ou
«science d’Etat ¥ ». C’est un savoir « problématique » et



non «axiomatique», fondé sur un «modele de devenir
et d’hétérogénéité qui s'oppose au stable, a I’éternel, a
I’identique, au constant *®». L ot Panofsky proposera
encore une science du compars en quéte de la «forme
invariable des variables», Warburg proposait déja
cette science du dispars que Deleuze et Guattari envi-
sagent dynamiquement: «Il ne s’agit plus exactement
d’extraire des constantes a partir de variables, mais de
mettre les variables elles-mémes en état de variation
continue®®. »

Or, bien avant de reconnaitre aux hétérotopies fou-
caldiennes leur fécondité philosophique presque frater-
nellement assumée *°, Gilles Deleuze aura trouvé, chez
Borges précisément, de quoi faire éclater de rire le savoir,
donc de «secouer toutes les familiarités de la pensée »
ou d’«ébranler toutes les surfaces ordonnées et tous les
plans qui assagissent pour nous le foisonnement des
étres». Le chapitre de Logique du sens consacré au «jeu
idéal », par exemple, s'ouvre sur un rappel dela «course
de Caucus» chez Lewis Carroll, ot «’on part quand on
veutetoul’'on s’arréte a son gré», ainsi que de la «loterie
de Babylone » chez Borges, ou «le nombre des tirages
est infini [en sorte qu’] aucune décision n’est finale *' ».
De tels paradoxes ne peuvent étre généralement pensés
que «comme non-sens» et pourtant, affirme Deleuze,
«précisément: [ils sont] laréalité de la pensée méme », ils
sont par conséquent «le jeu réservé a la pensée etal’art
[-..], ce par quoila pensée et I’art sont réels, et troublent
la réalité, la moralité et I’économie du monde *?».

En ajointant les paradoxes de Borges a I’idée stoi-
cienne de temporalité, Deleuze parvient alors a nous
faire comprendre quelque chose d’essentiel a’idée d’at-
las telle que nous tentons ici de la construire: ce qui se
passe dans lespace paradoxal des différentes « tables de
Borges» n'est possible que parce qu’un temps paradoxal
affecte tous les événements quiy surviennent. Ce temps
n’est ni linéaire, ni continu, ni infini: mais «infiniment
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subdivisible» et morcelable, temps qui ne cesse de se
démonter et de remonter a ses conditions les plus immé-
moriales. Ce temps est ’4idn stoicien posé par Deleuze
en opposition au Chronos mesurable : temps «a la sur-
face» —oualatable — duquelles événements sont, dit-il,
«recueillis en tant queffets ** ». C’est ainsi que « chaque
présent se divise en passé et en futur, a I'infini», selon
un «labyrinthe » dont Borges aura inventé bien des
formes **, mais dont il faut se souvenir que Warburg et
Benjamin, quelques décennies plus tot, avaient donné
une formulation décisive a travers des expressions telles
que Vorgeschichte et Nachgeschichte, la « pré- et post-his-
toire *>» attenantes a chaque chose du monde.

Comment s’étonner, dans de telles conditions, que
Gilles Deleuze — toujours via les stoiciens — ne sépare
pas les jeux avec le sens, que ’'on trouve partout chez
Borges ou Lewis Carroll, des jeux avec le temps que sup-
posent les plus anciennes pratiques divinatoires, « divi-
ser le ciel en sections et y distribuer les lignes des vols
d’oiseaux, suivre sur le sol la lettre que trace le groin
d’un porg, tirer le foie ala surface ety observer les lignes
et les fissures *® », soit 1a exactement ot Warburg aura
fait commencer ses propres «tables visuelles» de la
culture occidentale ? Que I’Aidn surgisse dans le visible
a travers un vol d’hirondelles, un groin de porc ou un
foie de mouton, voila encore — Deleuze y insiste — qui
peut nous faire comprendre a quel point les enjeux les
plus profonds du destin de ’homme ont partie liée avec
les éclats de rire et, en général, cet «art des surfaces, des
lignes et points singuliers qui y apparaissent» comme
des cristaux de non-sens*”. Comme Warburg dans son
Bilderatlas et comme Benjamin lorsqu’il évoquaitl’art de
«lire ce qui n’a jamais été écrit», Deleuze parlera enfin
dujeu avecl’didn sous 'angle d’une rencontre d’espaces
hétérogenes, par exemple «les deux tables ou séries [du]
cielet[de]la terre**», du sidéral et du viscéral, des astra
et des monstra.

6/



LEOPARD, CIEL ETOILE,
VARIOLE, ECLABOUSSURE

lui-méme est passé maitre dans ’art
B O R G E S — tout a la fois superficiel et profond,
humoristique et bouleversant — d’inventer des objets

quisoient autant de jeux, autant de tables o1 le foisonne-
ment des espaces et des temps se recueillera tout a coup,
mais pour mieux se rediffracter, se remorceler a l'infini.
Dans « Le miracle secret», par exemple, un homme

ouvre un «atlas inutile» parmi les quatre cent mille

tomes de la biblioth¢que du Clementinum, tombe par
hasard sur une «vertigineuse» carte del’Inde, pose sans

y penser son doigt sur «’une des plus petiteslettres» de

la carte puis, dans le méme temps, éprouve la certitude

d’avoir « trouvé Dieu» et se réveille d'un réve désormais

en morceaux perdusl. Mais, dans chaque débris, dans

chaque parcelle de matiere ou delangage, depuisle Ade

V’Aleph jusqu’au Z du Zahir, Borges trouvera aussi le cris-
tal de mondes démontés et remontés a 'infini. Le Zahir
est cette absolue rareté capable de focaliser — voire de

porter, comme les Justes de la tradition juive —'univers

entier sous la forme la plus dissimulée qui soit, humble

et changeante en méme temps, commune et passagere en

méme temps:

«A Buenos Aires, le Zahir estune monnaie courante, de
vingt centimes ; des marques de couteau ou de canif
rayent les lettres N'T et le nombre deux ; la date qui est
gravée sur Lavers est celle de 1929. (A Guzerat, dlafin
duxvrr siecle, un tigre fut Zahir ; a Java, un aveugle
de la mosquée de Surakarta, que lapiderent des fidéles ;
en Perse, un astrolabe que Nadir Shah fit jeter au fond
delamer; dans les prisons de Mahdi, vers 1892, une
petite boussole que Rudolf Carlvon Slatin toucha,
enveloppée dans un lambeau de turban ; a la mosquée
de Cordoue, selon Qotenberg, uneveine dans le marbre
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de Pun des mille deux cents piliers ; au ghetio de Tétouan,
lefond d’un puits*) »

Quantal’Aleph, ce n’est finalement qu’une toute « petite
$phére aux couleurs chatoyantes» et au «diametre de
deux ou trois centimeétres »... mais ol viennent conver-
ger, paradoxalement «sans diminution de volume »,
toutes les choses du monde, parmilesquelles:

«Chaque chose (la glace du miroir par exemple)
équivalait a uneinfinité de choses, parce quejela
voyais clairement de tous les points de 'univers. Je

vis la mer populeuse, je vis 'aube et le soir, je vis les
Joules d’Amérique, une toile d'araignée argentée au
centre d’unenoire pyramide, je vis un labyrinthe

brisé (c’était a Londres), je vis des yeux tout proches,
interminables, qui s'observaient en moi comme dans
un miroir, je vis tous les miroirs de la planéte et aucun
nemerefléta, je vis dansune arriére-cour dela rue
Soler les mémes dalles que j'avais vues ily avait trente
ans dans levestibule d’une maison a Fray Bentos, je

vis des grappes, de la neige, du tabac, des filons de
métal, dela vapeur d’eau, je vis de convexes déserts
équatoriaux et chacun de leurs grains de sable, je vis

d Invernessune femme que je n’oublierai pas, je vis sa
violente chevelure, son corps altier, je vis un cancer

d sa poitrine, je visun cercle de terre desséchée surun
trottoir, la ot auparavant ily avait ewun arbre, je vis
dans unevilla d’Adroguéun exemplaire de la premiéere
version anglaise de Pline, celle de Philemon Holland, je
visen méme temps chaque lettre de chaque page (enfant,
Jem’étonnais que les lettres d’un volume fermé ne se
mélangent pas et ne se perdent pas au cours de la nuit),
Jevislanuit et le jour contemporain, je vis un couchant
a Quérétaro qui semblait refléter la couleur d’unerose a
Bengale, je vis ma chambre a coucher sans personne, je
vis dansun cabinet de Alkmaarun globe terrestre entre



deux miroirs qui le multiplient indéfiniment, je vis des
chevaux aux crins en bataille, sur une plage de la mer
Caspienne a l'aube, jevis la délicate ossature d’une
main, je vis les survivants d’une bataille envoyant des
cartes postales, je vis dans une devanture de Mirzapur
un jeu de cartes espagnol, je vis les ombres obliques de
quelques fougeres sur le sol d’une serre, je vis des tigres,
des pistons, des bisons, des foules et des armées, je vis
toutes les fourmis qu’ily a sur la terre, je vis un astrolabe
persan, jevis dans un tiroir du bureau (et I'écriture me
JSit tremble;j des lettres obscenes, incroyables, précises,
que Beatriz avait adressées a Carlos Argentino, je visun
monument adoré a la Chacarita, je vis les restes atroces
de ce qui délicieusement avait été Beatriz Viterbo, je vis
la circulation de mon sang obscur, je vis l'engrenage de
lamour et la modification de la mort, [...] je vis mon
visage et mes visceres, je vis ton visage, j 'eus le vertige et

Jepleurai®'[...].»

Cette citation abeau étre longue, elle ne forme apres tout
qu’une seule phrase, ce quinous oblige a y voir une seule
planche de ce qui serait I’«atlas de Borges», un atlas
lui-méme formé par un nombre indéfini de « tables» de
ce genre. Mais ce qui compte, dans une telle énuméra-
tion d’images ou de «choses vues», n’est pas leur som-
mation, leur liste ou inventaire, mais bien les relations
quelles tissent entre elles, depuis le lointain de la «mer
populeuse» jusqu’au proche d’un corps de femme aimée,
depuis 'impersonnel « cercle de terre desséchée sur un
trottoir» jusqu’a I’intime «circulation de mon sang».
C’est bien la «rigueur secrete » des choses chaotique-
ment réunies qui importe ici, comme le dira Borges a
propos de Lewis Carroll ®2.

Ecrire — qu'il sagisse de Fictions ou de chroniques, de
poemes ou d’essais documentaires — consisterait donc,
sous cet angle, a former’atlas ou la cartographie dépay-
sante de nos expériences incommensurables (ce qui est
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tres différent de faire le récit ou le catalogue de nos
expériences commensurables). Ily a par exemple, dans
L'Auteur, des listes aléatoires d’impressions fugitives ou
les tentatives pour recenser les souvenirs hétéroclites qui,
a notre mort, digparaitront dans le néant®®. Maisil y a
aussi des listes parfaitement rigoureuses — elles ne sont
aléatoires qu'en apparence —, listes de choses (Sachen)
tres différentes quoique engendrées par une seule cause
(Ursache),commelorsque la réalité del'esclavage justifie
a elle seule une réunion d’événements tres disparates
tels que: «les blues de Handy, [...] la grandeur mythi-
que d’Abraham Lincoln, les cing cent mille morts de la
guerre de Sécession, [...] 'admission du verbe lyncher
dansla treizieme édition du dictionnaire de ’Académie
espagnole», etc., etc.>*. Unseul tas de poussiére au fond
d’une étagere témoignera pour Borges de I'«<histoire
universelle * », et c’est pourquoi il faut constamment
inventer, pour le langage lui-méme, de nouvelles régles
opératoires destinées a ouvrir les possibilités d’une
connaissance des «rapports intimes et secrets » entre
les choses.

Telle est bien '« encyclopédie chinoise » évoquée
par Borges dans le cadre de son essai sur «La langue
analytique de John Wilkins», oti la référence érudite a
un certain «docteur Franz Kuhn» n’apaisera nil’éclat
de rire, nil’ébranlement des surfaces, ni le malaise phi-
losophique °°. Telles seront la « machine a penser» de
Raymond Lulle — qui, évidemment, ne fait que dysfonc-
tionner —, le monde hyper-métaphorique des Kennigar,
le systeéme de numérotation inventé par Funes — un
mot différent pour chaque nombre —, le «labyrinthe
des impies » selon Aurélien d’Aquilée ou encore la lan-
gue extraordinaire des Yahoos dans laquelle « le motnrz,
par exemple, suggere I'idée de dispersion ou de taches
[et donc] peut signifier le ciel étoilé, un léopard, un vol
d’oiseaux, la variole,1’éclaboussure, I’éparpillement ou
la fuite qui suit une défaite*”».
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Il semble que Borges, I’4ge avangant, ait concentré
une grande partie de son énergie, comme Aby Warburg
avait fait depuis son expérience psychotique, a reconfi-
gurer sa propre expérience poétique sous la forme d’at-
las qui auraient tous pu s’intituler Mnemosyne. En 1960,
il s’est constitué un petit « musée» de citations éparses *°.
En 1975, il a établi une collection de désastres tout en
reconnaissant le caractere incommensurable — trop
petits, trop grands, trop disparates — des « faits mémo-
rables», par exemple en s'essayant a faire '« inventaire »
deson grenier % En 1981, il est revenu, une fois encore, a
son amour déraisonnable — et a son usage hétérodoxe

— des encyclopédies ®°. En 1984, deux ans avant sa mort,
Borges a, enfin, publié cet ouvrage intitulé A#las, livre
«fait d’images et de mots », de découvertes agencées
selon un ordre «savamment chaotique », et ot les photo-
graphies ne sont disposées que pour autrui, puisque cet
atlasillustré n’était, apres tout, que 'ocuvre d'un homme
apeupresaveugle® (fig. 7). Atlas de 'incommensurable,
comme doit étre tout atlas véritable, en ce qu’il mettait a
égale dignité lesimages visuelles du monde parcouru —
un totem indien, une tour de pierre, la place San Marco
de Venise, la ruine d’un temple grec, un tigre vivant,
une brioche adéguster, quelques coins de rues a Buenos
Aires, le déserten Egypte, une inscription japonaise, un
poignard ancien avec un couteau de cuisine — et des
images de réves qui hantaient ses nuits, réves de femmes
et de guerres, réves de «tables d’ardoise » et d’encyclo-
pédies dont les articles ont une fin mais pas de début ®%.

Onretrouveicil’essentielle dialectique del’atlas, telle
que Walter Benjamin a pula caractériser au fil de ses tex-
tes sur la mémoire, la collection, le monde des images:
c’est une pratique matérialiste au sens ou elle laisse aux
choses leur anonyme souveraineté, leur foisonnement,
leurirréductible singularité ®. Mais c’est en méme temps
une activité psychique ou’inventaire raisonné fait place a
l'association, al’anamnese, alamémoire, ala magied’un
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fig.7 Jorge Luis Borges, Atlas, Buenos Aires,
1984, p. 66 (« Le poignard de Pehuaj6 ») [DR]

jeu qui a partie liée avec I’enfance et I'imagination 4.
Limagination,a nouveau: la «reine des facultés» selon
Baudelaire, celle qui « touche a toutes les autres », ana-
lyse et synthese ala fois parce quelle est matériellejusqu’a
nevoirdansle monde qu'un «immense magasin d’obser-
vations», poétique puisqu’elle «décompose toute la créa-
tion et, avec les matériaux amassés et disposés suivant
des régles dont on ne peut trouver l'origine que dans le
plus profond de I’ame, elle crée un monde nouveau % ».
Ce «monde nouveau» dont chaque table bien utilisée
pourrait devenir la scénographie en miniature. 4
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Tempo del Postino,’'opéra créé parle curateur Hans
/L Ulrich Obrist et le plasticien Philippe Parreno
en 2007 au Festival international de Théatre de Man-
chester et repris au théatre de Bale en 2009, No Night
No day, 'opéra abstrait réalisé par le plasticien Cerith
Wyn Evans etle compositeur interprete Florian Hecker
produit par TBA 21 a 'occasion de la 53¢ édition de la
Biennale de Venise en 2009, Blinding the Ears, la pro-
grammation plasticoscénique menée sous la tutelle du
curateur Andrea Bellinia’occasion d’Artissima (Turin,
2009)? la premiére édition du Nouveau Festival du Cen-
tre Pompidou conduite parle curateur Bernard Blisténe
(2009), Am Anfgang (2009) du plasticien Anselm Kiefer
al’Opéra Bastille, The Song/Rosas (2009) dela chorégra-
phe Anne Teresa De Keersmaeker avecles contributions
plasticiennes de Ann Veronica Janssens et de Michel
Francois, ou encore Pictures Reframed, un dialogue entre
lavidéo du plasticien Robin Rhode et’interprétation du
pianiste Leif Ove Andsnes des Tableaux d’une exposition
de Moussorgski, a I'initiative de la curatrice Laurence
Dreyfus (2009), furent autant d’événements remarqua-
bles qui disent combien le théme du colloque Argument
a été porteur d’'un moment d’intenses réflexions dans
Pactualité de la rencontre entre le milieu des arts plasti-
ques etdelascene.

Lemprunt et le déplacement des pratiques d’un
champ a l'autre de la création, le public comme sujet
agissant, la redistribution des cartes dans le processus
deréévaluation et de définition de nouveaux territoires
artistiques toujours plus hybrides furent au centre des
débats. Depuis sa $pécialité, chacun des intervenants
s’est penché de maniére circonstanciée sur la probléma-
tique de la rencontre art/sceéne, ouvrant un espace de
dialogue avecle champ $pécifique de 'autre.

A considérer 'engouement des arts visuels des années
90 pourle spectaculaire, laréémergence de I'intérét des
arts plastiques des années 2000 pour la scéne théatrale
n’est-elle sans doute pas anodine ? Chacune des généra-
tions apportant sonlot d’interrogations voit émerger des
réponses partielles les générations suivantes, laissant
al’expérience, aux repentis et aux succes le soin d’une
réévaluation critique permanente. Abordée parlesarts
plastiques dansles années 9o, la notion du spectacle en
ses attributs $pectaculaires problématisait entre autres
questions celles de la théatralité de I’art, de son aliéna-
tion par I'industrie culturelle et de la course au paraitre
caractérisant’ensemble des sociétés occidentales alors
que les ondes hertziennes transmettaient les premiéres
émissions de téléréalité importées des USA, ou elles
avaient vus le jour dés le début des années 70.
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Retracant ’histoire des dispositifs vidéos sur scéne,
I'intervention de Béatrice Picon-Vallin a démontré com-
bien «le théatre avait toujours été un hyper médium
capable d'utiliser et de mettre en représentation les
autres arts». Aussi, cette porosité des fronticres entre
les disciplines artistiques, aujourd’hui tant célébrée,
mais en vogue depuis plus d’un siecle, continue-t-elle
de ravir les tenants d’une création prospective et uni-
verselle. Prenons pour exemple, la notion de display® qui
évoquait, ily aa peine quelques décennies encore, 'une
des formes les plus contemporaines de création et qui
aujourd’hui apparait intégrée aux catégories formelles
les plus basiques. De méme I’exposition, généralement
«mise en scéne» par un maitre des opérations — le com-
missaire d’exposition, devient une forme esthétique en
soi, enjeu de monstration plasticienne supplémentaire
lorsqu’elle est réalisée par lartiste lui-méme.

Singulierement, I'intervention de Pierrick Sorin a été
Poccasion d’une plongée épique au coeur de la pratique
hybride entre vidéo et mise en scene/scénographie tra-
duisantson «attrait réel pour un processus de construc-
tion visuel artisanal propice aI’émotion, a la poésie et
s’'opposant aux enjeux de spectacularisation indus-
trielle». Le principe de résistance, maintes fois évoqué
par les intervenants, se joue a I'aune d’une attitude
qu’incarnent nombre d’artistes contemporains dont
Tino Sehgal, plasticien et chorégraphe, est sans doute
aujourd’hui le modele le plus caractéristique, refusant
toutes photographies et reproductions de ses ccuvres,
exigeant du spectateur sa présence.

Faisant I’¢éloge d’«une dialectique a la fois matéria-
liste, psychique et poétique, capable de créer un monde
nouveau, dont chaque table pourrait devenir la scé-
nographie en miniature», Georges Didi-Huberman
développal’importance d’une réinvention continue ou
micro-espaces et micro-temps hétérogenes s'amalgament
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al’envi. Envisageant la scénographie de la mémoire, le
philosophe en appelait aux préceptes warburgien et
benjaminien de relecture plurielle de la connaissance,
afin de «relire les temps dans la disparité des images,
dans la scénographie d’un morcellement toujours
recomposé du monde », et dessinait le périmétre ouvert
de réflexions rencontrant a point nommeé la pratique
de Jan Lauwers, généreuse et libertaire, attentive aux
signes de notre temps, faisant voler en éclat toute notion
de hiérarchie. Si bien que I’expression du champ sco-
pique via I’entremise sensitive et corporelle, qu’on la
dénomme plasticienne ou théatrale, pose aussila ques-
tion du statut de ’écriture et problématise sa récep-
tion via I'applaudissement du spectateur ou le nombre
d’entrée de visiteurs... une question que s’empressa de
relever Jan Lauwers en appelant I’écriture théatrale a
«détruire sa propre vanité». Et, a la lecture de textes
critiques, que dire de 'emploi indifférencié des mots
«visiteur» /«$pectateur» pour définir le public d’une
exposition, I'un recoupant de plus en plus 'autre dans
sonusage ? Dans cette entreprise de chamboulement des
codes et des roles traditionnellement dévolus, les prati-
ques de I'esthétique relationnelle, ou le public actionne
ledispositif de l’ceuvre par sa présence, incarnent an’en
pasdouterle point de convergence de 'intérét plasticien
proposant la notion de spectacle comme plus petit déno-
minateur commun, qu’elle soit objet de louanges ou a
contrario de dénigrement. Subordonné a ses récepteurs,
Pauteur requiert pour son dispositif d’exposition ’ac-
tion de son public, 'un ne prenant sens quavec l'autre.
Lceuvre d’aujourd’hui dans ses multiples variations et
incarnations formelles s’émancipe volontiers parle don
del’artiste. Lors d'unrécent entretien avec Hans Ulrich
Obrist, celui-ci m’expliquait combien la conception de I/
tempo del Postino avec Philippe Parreno était fortement
inspirée de la philosophie de I'architecte Cedric Price
pour lequel le mot « confort» du visiteur était fonda-



mental. Loin d’étre uniquement une marque formelle de
bienséance, le confort, indispensable au bon fonctionne-
ment du dialogue entre I’ceuvre et son récepteur, offre le
chemin dégagé pour une perception intellectuelle et sen-
sorielle accrue. A n’en pas douter, la prise en compte de
cet élément scénique s’inscrit-il aussi dans la résistance
aumonde des autoroutes del’information toujours plus
cacophonique.

Lhistoire regorge de ces moments suspendus et magi-
ques ou le temps ne fait qu’un avec ’espace, ou la com-
munauté artistique s’émeut avec son public toujours
plus encline a aller de I’avant. Alors, si comme le rappe-
lait Georges Didi-Huberman, « un artiste commence a
travailler 1a ou le philosophe s’arréte », souhaitons vive-
ment... LonguevieauxArts ! 4

Arguments

Postface

NOTES

1 Liam Gillick, Tino Sehgal, Carsten Héller, Pierre
Huyghe, Thomas Demand, Anri Sala, Olafur Eliasson,

Koo Jeong-A, Fischli & Weiss, Jonathan Bepler & Matthew
Barney, Rirkrit Tiravanija & Arto Lindsay, Tacita

Dean, Douglas Gordon, Doug Aitken, Trisha Donnelly,
Dominique Gonzalez-Foerster et Philippe Parreno.

2 Pablo Bronstein, Steven Claydon, Guy de Cointet,

Cao Fei, Gelitin, Flavia Mastrella & Antonio Rezza, Matt
Mullican, Michelangelo Pistoletto, Jimmy Raskin, Jim
Shaw, Joanne Tatham & Tom O’Sullivan, Erik & Harald
Thys, Nico Vascellari, Tris Vonna-Michell, Bedwyr
William.

3 Anglicisme qui, dans son acception, se réfere alanotion
de dispositif dans son sens générique d’installation et
d’environnement en vogue dans les années 60, ot le public
invité a cheminer est percu en tant que sujet interactif avec
T'ceuvre: selon ses envies personnelles, le visiteur quitte

le statut passif de regardeur pour étre partie prenante de
T'ceuvre et participe activement a sa «mise en scéne ».
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ette rubrique regroupe des
textes écrits dans le silla-
ge des colloques de scéno-
logie organisés par le Pa-
villon Bosio.

Celui de Dominique Paini pro-
longe laréflexion menée en 2007 sur
'imaginaire de la scéne au cinéma
en montrant comment la mise en
exposition du 7¢art contribue a une
modification du statut du spectateur,
en proposant de nouveaux proces-
sus cognitifs face a l'image en mou-
vement. Alors quele cinéma s'instal-
lait primitivement dansles théatres,
illes quitte parfois aujourd 'hui pour
investir des espaces scénographiés
ou naissent et s'organisent des rela-
tions complexes entre différents ty-
pesd'ceuvres d'art.

Clest a partir d'observations me-
nées au Festival d'Avignon ou étu-

diants et professeurs du Pavillon Bo-
sio se rendent chaque année, qu'On-
dine Bréaud-Holland se penche sur
lamanicre dontle théatre etladanse
contemporaine questionnentl'espa-
ce scénique en érigeant la scénogra-
phie aurang d'arta part enticre.
Enfin Thibault Vanco, dont le mé-
moire de cinquieme année estici pu-
blié, amplifie la définition proposée
par Georges Didi-Huberman de la
scénographie comme pratique dela
pensée,comme lieu exploratoire ou
les images, l'espace et le temps vien-
nent échanger leur pouvoir. 4

1 LTmaginairedelascéne
au cinéma, revue Pavillon
n°1,2008, Monaco.
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epuis presque une ving-
taine d’années, le cinéma
«s’expose»... Des cinéas-
tes sont objets d’exposi-
tions (Hitchcock, Renoir,
Godard, Lynch, Varda...) et des
extraits de leurs films sont «accro-
chés» aux cimaises des musées a
proximité des peintures, des sculp-
tures et desinstallations. Enfin, des
artistes contemporains utilisent la
projection d’images animées.

UN ART
D“EXPOSER
INEDIT

Je percois quatre traits spécifiques
majeurs: extraction, reproduction,

image lumineuse, temps expose.

— L'exposition de cinéma pré-
sente des extraits d’ceuvres. Elle
est avant tout une mise en pieces des
films, une entreprise de mise en dé-
tails, une fragmentation des films.
C’est une entreprise singuliére car
on ne peut imaginer exposer des
détails de tableaux. Autrement dit,
les films présentés dans une expo-
sition sont allégés de leur structure
fictionnelle compléte: ladimension
narrative n’est pas exposée. Seul
un détail dramaturgique demeure
aux cimaises... On pourrait avan-
cer ainsi qu’il est possible d’expo-
ser du dramaturgique, pas du nar-
ratif. U'intensité est exposable, mais
pas’étirement...

— Lexposition de cinéma est un



accrochage de reproductions: les
extraits de films sont reproduits
sur des supports numériques et
projetés.

— Lexposition de cinéma est une
présentation d’images lumineuses
projetées a la faveur d’une relati-
ve obscurité scénographique et ce-
la appelle la nécessité de s’éloigner
del’image.

— Lexposition de cinéma est la
présentation d’images en mouve-
ment qui imposent une dépendan-
ce du visiteur par rapport a la durée
de l'ceuvre.

En outre, les expositions de cinéma
engendrent une tension $pécifique
entre divers matériaux dont ’hété-
rogénéité réside sans doute principa-
lement dansle rapprochement d’ob-
jets temporels et d’autres objets qui
ne le sont pas: des séquences d’ima-
gesanimées et des images fixes, des
images qui exigent du temps pour
étre regardées, qui imposent leur
durée de contemplation et des ima-
gesimmobiles quilaissent libre le vi-
siteur, des images lumineuses proje-
tées ou diffusées qui exigent parfois
une légere obscurité et des images
qui appellent au contraire un éclai-
rage ambiant. Ce dernier aspect est
désormais plut6t assez bien réso-
lu. En revanche, les relations entre
les images temporelles projetées et
les images photographiques et des-
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sinées demeurent complexes a scé-
nographier dans’e§pace muséal car
les films sont des objets temporels.

EXPOSER
UNE PROJECTION
DE LA CONSCIENCE

Pendant la projection d’un film, le
temps de notre conscience (se) pas-
se totalement dansle temps des ima-
ges en mouvement, liées entre elles
pardes bruits, des sons, des paroles
et des voix. Une certaine durée de
notre vie (se) passe ainsi hors de no-
tre vie consciente, dans des vies de
personnages fictifs dont nous épou-
sons le temps et dont nous adoptons
les événements qui leur arrivent
comme appartenant a notre vie, évé-
nements quisurimpressionnent notre
vie pendant une durée donnée, cel-
le des fictions contemplées.

Le $pectateur adhere au temps de
I’écoulement desimages carun film
seconstitue temporellement, il se tra-
me au fil du temps, il se manifeste
en disparaissant, il est un flux s’éva-
nouissant a mesure qu’il se produit.
Un film serait-il ainsi le bon objet
pour rendre compte du flux de la
conscience ? Carle flux del'objet tem-
porel qu’est un film coincide avec le

Slux de la conscience. Autrement dit,
décrire le flux de 'objet temporel
qu’est un film, c’est décrire en quel-

Lecinéma, l'écran et la cimaise

que sorte le flux de la conscience
capturé, recouvert, par le film.

Or la présentation d’images en
mouvement a des spectateurs mo-
biles, visiteurs libérés de la capti-
vité du «théatre cinématographi-
que», dérange cette coincidence en-
tre 'objet temporel qu’est un film
etla conscience du $pectateur dont
la structure est au fond «déja ciné-
matographique». Car la conscien-
ce procede également d’'un mon-
tage d’objets temporels, c’est-a-
dire d’objets constitués par leur
mouvement.

Dans une présentation scénogra-
phiée d’images filmiques dans un
musée, la perception de ces images
est contrariée par la flanerie aléa-
toire du visiteur-spectateur. La visi-
te — la déambulation dans I’espace
du visiteur — s’affronte a la nature
particuliere de I’écriture cinémato-
graphique: une succession de pho-
togrammes qui défilent, une succes-
sion d’événements étirée a I’échel-
le d’une séquence temporelle; alors
qu’une photographie, une peinture,
une sculpture, une maquette offrent
simultanément tous les éléments qui
les composent. Méme si un visiteur
met un certain temps pour regar-
der une image fixe, « tout est la»
néanmoins, présenté «d’un coup »
a sa guise temporelle. En revanche,
méme libre de ses pas et de son par-
cours, il est captif des images ci-
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nématographiques faites de temps
(a la condition évidemment qu’il
veuille vraiment intégralement les
regarder).

Conjuguerlesimages fixes etles
images mouvantes: ce sont d’im-
portantes questions posées aux
scénographes.

UN TYPE
NOUVEAU
D"EXPOSITION

Ce sont bien entendu les possibi-
lités de la technologie numérique
qui ont permis la reprise en bou-
cle d’'une méme séquence, la sta-
bilité et la fiabilité de la projection
épargnée du blocage de ’enroule-
ment fragile d’'une bande passan-
te, qu’elle soit pellicule ou bande
magnétique. Le numérique a fina-
lement favorisé ’effet tableau, 1’ef-
fet pictural de I'image animée pro-
jetée. Ce qu’a bien exploité un Bill
Viola, par exemple, et ses ralentis
imperceptibles.

Mais d’autres raisons, plus
«idéologiques », expliquent 1’en-
gouement et I’évidence de ce qui
paraissait encore une difficulté et
une performance techniquesily a
vingtans. Je vois trois phénomenes
qui alimentent le gotit pour I’expo-
sition de cinéma.
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En premier lieu, 'air du temps des
années 9o a induit le privilege de
Pacuité sensorielle d’un $pectateur-
visiteur, privilége contemporain
qu'on retrouve dans un certain ty-
pe de musique techno, répétitive et
aux basses sonores qui « touchent
P’estomac». La sensation est recher-
chée plutdt que le sens, la sensation
contre le sens, la flatterie des sens
plutot que la complexité dramatur-
gique qui s'accomplit, de fait, diffi-
cilementlorsque le corps du $pecta-
teur est en mouvement, non captif
dans un fauteuil. Leffet cinéma se
confond donc avec un effet plasti-
que, du moins avec ce qu’on suppo-
se sensoriel dans I’effet plastique.
Aujourd’hui, il y a recherche
d’une satisfaction danslademande
de nouvelle distance physique et op-
tique avec I'image en mouvement.
Demande quin’est pas sans relation
avec le renforcement d’une cultu-
re contemporaine qui privilégie la
liberté individuelle dont la publici-
té est un important foyer de propa-
gande. La distance imposée par le
cinéma industriel entrel’écranetla
salle ne satisfait plus comme jadis.
L'interactivité est devenue une ver-
tu pour les arts les plus technologi-
sés. « Ne pas se soumettre a I’ima-
ge», et a la distance qu’elle impo-
se, ne releve plus aujourd’hui d’un
réflexe théorique comme jadis, ré-
flexe qui cultivaitle doute al’égard

des processus d’identification (sé-
miologie, marxisme, structuralis-
me, psychanalyse).

Lexposition de cinéma offre la
possibilité d’une vision rapprochée
de I'image-mouvement projetée et
surtoutlaliberté de varier cette dis-
tance et de s’en détourner a sa gui-
se, a la différence du spectacle ci-
nématographique qui a gardé la
mémoire d’un dispositif théatral
contraignant.

Aufond, le cinéma projeté aux ci-
maises des musées est un phénome-
ne contemporain de la démocratie
triomphante c'est-a-dire, paradoxa-
lement, son terme: le triomphe de
Pindividu hors de toute contrain-
te, alors que le cinéma est lié éco-
nomiquement et imaginairement,
lors de son époque la plus dominan-
te (les années trente), a une socié-
té contraignante. Le cinéma garde
au plus profond de son dispositif, la
mémoire des dictatures et des tota-
litarismes, années qui offraient un
méme horizon, un méme «écran»
pour capter les regards. Ces der-
niers étaient tournés dans le méme
sens que le faisceau de la projection
lumineuse.

Ensecond lieu, on peut noter une in-
contestable contemporanéité au mi-
lieu des années 60 de la généralisa-
tion domestique de la télévision et
du succes croissant des grandes ex-



positions. Dansles deux cas, il sSagit

d’audience et non plus de fréquenta-
tion. Progressivement, le public a

trouvé dans l’exposition un loisir et

une relation avec les images, assez

comparables avec ce qu'offre la télé-
vision: étre un spectateur mobile et

sans obligation de silence.

Devant la télévision et dans une
exposition, le spectateur se meut et
parle. Cette soumission aux images
désormais émoussée n'est pas sans
avoir donné le gotit d’une relation
nouvelle avec’effet cinéma, effet as-
sorti de la méme permissivité trans-
gressive, celle quautorisent 'expo-
sition etla télévision :le cinéma dans
les musées offre cette relation « dis-
traite» avec les images.

Enfin, dans I’histoire de I’art de ces
vingt derniéres années, le cinéma
projeté sur les cimaises muséales a
permis finalement une sorte de re-
tour de la figuration, mais un retour
épargné précisément de I’effet de re-
tour. Le cinéma exposé déculpabilise
’art contemporain de ces vingt der-
nicres années de revenir a la figura-
tion et empéche d’interpréter cette
évolution comme un «retour en ar-
ricre». La technologie numérique et
I'importation d’'unartexogene pour
le musée — le cinéma — dédoua-
ne et autorise le «retour figuratif>
apres plus de trente années de mini-
malisme conceptuel dominant.
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LE CINEMA
AUTREMENT

Lexode du cinéma dans les musées,
sa présentation aux cimaises, a suivi
la progressive utilisation par les ar-
tistes de’image en mouvement, les-
quels agrandirent, élargirent le ci-
néma. Le mot «élargissement » est
un mot clef puisqu'on parla, dansles
années 60, d’expanded cinema, de ci-
néma élargi.

Le cinéma élargi est un courant
qui pour l’essentiel est né dans les
années 60. Stan van der Beek a in-
venté les mots d’expanded cinema,
movie murals, fresque mouvante, ac-
tualitésoniriques. Il mettait plusieurs
appareils de projection cote a cote
et formait de véritables fresques. I1
mettait également des appareils de
projection sur des plaques pivotan-
tes et projetait en sculptant, en remo-
delant!’espace. Mais on pourrait fai-
re commencer le cinéma élargi anté-
rieurement. D’une certaine maniére,
quand les surréalistes, au studio des
Ursulines, crient dans la salle pen-
dantla projection du film La Coquille
et le Clergyman : « Dulac est une va-
che», on retient plus la performan-
ce des surréalistes que le film.

Le cinéma élargi, c’est I’élargis-
sement et la multiplication de l’es-
pace de I’écran. Dans son film Chel-
sea Girls, Andy Warhol a filmé la vie

Lecinéma, l'écran et la cimaise

deI’hotel avec deux caméras, selon
deux angles. Il les projette en mé-
me temps, mais I'un des deux films
est muet et 'autre est en apparence
le méme, mais il a été filmé en déca-
lage. Le son du film de droite conta-
mine le film de gauche qui ne mon-
tre pas’image vraiment synchrone
avec le son. Puis, les deux films se
superposent.

En ce début de xx1¢ siecle, des ci-
néastes-plasticiens élargissent en fai-
sant en sorte que le spectateur ac-
complisse lui-méme des zooms ou
des travellings avantvers’écran, en
ralentissant les images également
(ils les accéleérent aussi parfois). Iy
a une volonté, parfois naive ou en-
fantine, chez ces artistes de «voir de
pres», de voir en détail, d’interro-
ger la trame, la texture de I’image
projetée, donc la texture temporel-
lede’image projetée. Le magnétos-
cope a favorisé ce regard nouveau
sur le cinéma: arrét sur ’'image, ra-
lenti et accéléré ont été possibles do-
mestiquement, chez soi. Le cinéma
est devenu manipulable et la salle
d’exposition récupeére cette vision
des films qui était depuis vingt ans
télévisuelle et domestique. Au ciné-
ma, on ne pouvait faire autrement
que derester assis dans son siege. Si
le cinéma a commencé de cette ma-
nicre dans les expositions universel-
les et chez les forains — le specta-
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teur pouvait fldner, au sens baude-
lairien du terme, en référence au fla-
neur de la ville moderne — ce n’est
plus le cas depuis 1907-1908, date
de la généralisation des « théatres
cinématographiques>.

C’est ce qui fait retour dans les
musées aujourd ’hui: un $pectateur
primitif revient, un $pectateur mo-
bile qui a une vision variable de la
grandeur de I’écran et une possibi-
lité d’entrer dans I’image. Et pour
lui, les artistes ralentissent ou ac-
célerent 'image et transforment le
projecteur en une sorte de loupe du
temps (zeitluppe) qui permet de voir
de pres, de voir en détail.

Ces artistes sont aux fronticres
de différentes disciplines. Ils sont
aux fronticres également de diffé-
rents supports. En fait, ils jouent sur
les marges du cinéma, de la photo-
graphie, du diaporama, dela vidéo,
des images produites par I’infogra-
phie, Pordinateur, la performance.

LE TEMPS
EXPOSE

Ils invitent donc a s’interroger sur
I’exposition du temps. Au cours
du xx° siccle, la grande question
ne fut pas, finalement, « concep-
tuel ou figuratif, structural ou dé-
construit>, mais: peut-on exposer
du temps ? Est-ce qu’il est 1égitime
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d’exposer du temps ? La matiére
temps s’expose-t-elle ?

Etcela,indépendamment du fait
d’avoir une expérience subjective du
temps, car le temps est toujours vécu
subjectivement, d’autant plus subjec-
tivement si ce temps estincarné dans
une fiction. On aremarqué fréquem-
ment quau cinéma, trois temps sont
en concurrence: le temps du film, le
temps décrit par le récit et le temps
que le $pectateur a 'impression de
vivre en voyantle film.

Le temps a été une obsession des
peintres, des fresques de Giotto a
Padoue a Nicolas Poussin et son ta-
bleau L’Enlévement des Sabines. Au
premier plan de cette derniére toile,
les personnages sont tres individués,
aucun ne se ressemble. Pourtant on
peut avoir I'impression d’un déve-
loppementdans’espace d’'un méme
corps, tel que Etienne Jules Marey le
réalisera bien plus tard. On se sou-
vient de la description par Rodin de
L’Embarquement pour Cythérede Wat-
teau : trois moments d’une séduction
(il'y a trois couples) : ils se rencon-
trent, ils se séduisent et ils partent...
Ces trois couples ne seraient en fait
que trois phases inscrites dans la du-
rée. Du temps figuré.

La photographie introduit éga-
lement a la question du temps. El-
le gele le temps, mais elle renvoie au
temps d’avant et au temps d’apres
l'acte photographique. Quantau pa-

norama, il est un chainon entre pho-
tographie et cinéma.

Au cinéma, la lumiére traverse les
images qui défilent et celles-ci de-
viennent une image unique. Et les
images du cinéma sont parfois rela-
tivement «immobiles» (les films de
Straub, ou ceux de Chantal Aker-
man). C’est du temps qui sevoit.

Un artiste contemporain, Ber-
trand Lavier, s’est attaché a ce phé-
nomene. Avec une caméra super-huit,
il a filmé Croix noire sur fond blanc de
Malevitch pendant trois minutes
(1984). Le film est projeté dans un
musée, en boucle, et le tableau de
Malevitch est ainsi projeté sur le mur.
Si le cinéma est avant tout mouve-
ment, il est surtout du temps. Icile
tableau de Malevitch est vu dans le
temps. Le tableau projeté est exacte-
mentaux dimensions du vrai tableau.
C’estun moment d’enregistrement du
temps d’existence du tableau de Male-
vitch. C’estainsi quele cinémametle
monde en ruine. Le tableau de Ma-
levitch se dégrade, la couche pictu-
rale se fendille et aujourd’hui tous
les tableaux de Malevitch n'ont plus
leurs fonds blancs initiaux; ils sont
grisatres, traversés de hasardeuses
craquelures, de grandes rayures,
des pointillés sur un fond blanc plu-
tot sale. Au fond, ils sont en ruine et
le film de Lavier en ayant reproduit
ce tableau, en ’ayant filmé et projeté,
restitue le processus en cours de cet-



teruine. Bertrand Lavier n’a pas mis

enruinele tableau, 'enregistrement

cinématographique du tableaunel’a

pasdégradé. Maisle seul fait d’avoir
filmé le tableau et de I’avoir projeté,
représente le travail dela ruine (com-
me on ditle travail du deuil).

Je remarquais plus haut que le ciné-
ma présenté sous forme d’exposition
remettait la sensation aux postes de
commande et tentait une recherche
derupture dela distance entrel’ima-
ge et le spectateur. Alors que le ciné-
ma classique avait instauré une dis-
tance bien tempérée. Enfin, une sé-
quence de film projetée en boucle a
aussi tendance a devenir un tableau
ala mesure méme de son intermina-
bilité. Dans I’exposition de cinéma,
quelque chose participe d’un deve-
nir-peinture paradoxal car le ciné-
ma futemprunté fréquemment dans
I’histoire de I’art moderne contre
I’académisme en peinture, contre
la peinture méme (Fernand Léger,
Marcel Duchamp...).

PROJETER,
LE BEAU SOUCI
DU CINEMA

Jean-Luc Godard a toujours pen-
sé que la projection précede ’en-
registrement du film. Projeter est,
pour lui, I’acte premier et primor-
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dialement ontologique du cinéma.
Lacte d’enregistrer I'image est dé-
ja, toujours selon lui, un acte de pro-
jection:la projection mathématique,
la projection de la perspective aux-
quelles renvoie 'optique:

«La projection a été inventée en pri-
son, la projection ne peut avoir a voir
qu’avec lenfermement. Dans une pri-
son de Moscou, fean Victor Ponce-
let, officier de l'armée de Napoléon, re-
construit sans l'aide d’aucune note, les
connaissances géométriques qu’il avait
apprises dans les cours de Monge et de
Carnot. Le traité des propriétés projec-
tives des figures publié en 1822 érige en
méthode générale le principe de projec-
tion utilisé par Desargues, pour éten-
dre les propriétés du cercle au conique
et mises en ceuvre par Pascal dans sa
démonstration sur hexagramme mys-
tique. Il a donc fallu un prisonnier qui
tourne en rond en face d’un mur pour
que lapplication mécanique de lidée
et de l'envie de projeter des figures sur
un écran prenne pratiquement son en-
vol avec 'invention de la projection
cinématographique. »

(Extrait du commentaire du film
Les enfants jouent avec la Russie.)

Je voudrais remarquer pour conclu-
re a quel autre registre des images
on accede avec les artistes contem-
porains qui projettent des images
mobiles dans les musées. Jusqu’ici

Lecinéma, l'écran et la cimaise

I’'image cinéma étaitliée al’enferme-
ment, a ’enchainement, a la captivi-
té, bref au fait d’étre prisonnier d’une
salle (on dit d’ailleurs que le regard
duspectateurest captivé/capturé par
I’écran, parle film). C’est ce que sug-
gere Jean-Luc Godard. Aujourd’hui,
le visiteur contemporain des musées
qui rencontre une séquence de film
projetée n’est plus captif. La visite
d’une exposition de cinéma s’iden-
tifierait-elle a un acte de filmage ?
Notable inversion due a I’incon-
testable actualité renouvelée du mu-
sée: siles écrans succéderent aux ci-
maises au Xx° siecle, ce sont désor-
mais ces dernieres qui accueillent
cetexil desimages-mouvement hors
deleurs grottes obscures. 4
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es textes ont été écrits en
2008 et 2010 a la suite de
$pectacles vus avec les étu-
diants du Pavillon Bosio au
Festival d’Avignon. IIs ont
été couchésrapidementsurle papier
sans s’inscrire dans un programme
théorique particulier si ce n’est ali-
menter la réflexion que poursuit
I’école surlerole delascénographie
danslesarts du $pectacle.

2008

On revient d’Avignon perplexe...
On pense a la question du théatre
dit post-dramatique et ala place que

la scénographie occuperait dans un
tel théatre. On cherche a compren-
dre ce quele mot SCENOGRAPHIE,
désormais inscrit dans le champ de
la culture contemporaine, recouvre
dansle cadre d’un festival oules spec-
tacles varient du tout au tout. On se
dit qu’il faut, une fois encore, penser
la relation entre le lieu de la repré-
sentation, I’esthétique du plateau et
les données $patio-temporelles rele-
vant du récit, cest-a-dire 'espace qui
environne le spectateur, celui qui lui
fait face et celui qu’il suppose a par-
tir des paroles qu’il recueille des ac-
teurs ou simplement des sons surles-
quelsreposelareprésentation. Onse
demande comment la scénographie
vient précisément problématiser cet-



te relation en la mettant ou non en
tension. Et pour cela, on prend com-
me exemples Sonia, Ordet, LEnfer et
Partage demidi.

RETOUR EN AVANT
SONIA

Pour Sonia,’espace choisi estla salle
Benoit-x11, salle de théatre classique
dontune partie est dévolue au public
et lautre au spectacle. La scéne est
de dimensions moyennes avec un dé-
cor réaliste, pour ne pas dire hyper-
réaliste tant il abonde en détails. Ce
décor, d’ailleurs, est donné a voir de
facon immédiate puisque aucun ri-
deau nelesépare du parterre: aucun
cérémonial ne préside a son dévoi-
lement. Sa matérialité s'impose au
spectateur comme s’imposeront
parla suite les actions, précises et ré-
pétitives, effectuées par les deux ac-
teurs. S’asseoir ou se coucher sur le
lit de 'appartement ou est racontée
et représentée une tranche de la vie
de Sonia, ouvrir et fermer des portes
et des tiroirs, saisir et manipuler des
objets tels que des albums de pho-
tographies ou des ustensiles de cui-
sine... Cela,jusqu’aépuisement des
possibilités offertes par ce décor mi-
métique d’un petit logement soviéti-
que d’avant-guerre.

En 1880, André Antoine révolu-
tionnait ’art du théatre. Sous I’in-
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fluence de Zola, il pronaitla création
de décorsnaturalistes et 'utilisation
d’objets non pas factices mais véri-
tables, arrachés en quelque sorte a
laréalité quotidienne. De vrais mor-
ceaux de viande étaient placés dans

un décor de boucherie pour que la

scene paraisse plus vraie qu’a l'or-
dinaire. Moment historique qui fait
penser a cette scene ou Sonia pré-
pare silencieusement et amoureuse-
ment un poulet quisemble tout droit
sorti d’un étal de volailles. Car le si-
lence est un des ressorts de la mise

ensceéne d’Alvis Hermanis : souvent
il domine la représentation, plus en-
core, il caractérise le personnage de

Sonia. Contrairement a 'autre per-
sonnage a qui revient le role de nar-
rateur, jamais on n’entend sa voix.
Ce qui fait la modernité de la piece

qui joue en permanence sur la pré-
sence de deux modes narratifs ; ce

qui permet aussi de I'envisager non

pas comme un spectacle nostalgi-
que d’un type de mise en scéne qui

reposerait sur la croyance en la du-
plication du réel — dans sa dimen-
sion purement objectale — mais

plutot questionnant cette croyan-
ce, en tant qu’ingtrument de réus-
site d’un spectacle. Car on peut se

demander si Sonia aurait eu le mé-
me impact sur le spectateur, la mé-
me capacité a concentrer sonregard,
avec un décor moins précis voire

dématérialisé.

Regards sur le festival d Avignon

SCENOGRAPHIE
SANS GRACE:
ORDET

Mettre sur le plateau une structu-
re en acier faisant vaguement pen-
ser a une sculpture anglaise des an-
nées 1980, disposer derricre elle une
immense photographie retravaillée
surordinateur, évoquant plus vague-
ment encore un paysage nordique:
tel est le parti pris d’Arthur Nauzy-
ciel et d’Eric Vigner qui ouvrent Or-
det de cette facon. Viendront ensui-
te quelques accessoires et objets scé-
niques comme une faux, des tabou-
rets et un cercueil en Plexiglas. La
picce se donne au cloitre des Carmes,
en un lieu marqué symboliquement
etesthétiquement — l'architecturey
est belle. Contrairement a Sonia, le
mode narratif est direct puisque les
acteurs prétentleur voix aux person-
nages qu’ils incarnent. Seuls, quel-
ques intermedes chantés par des mu-
siciens présents sur scéne créent un
léger effet de décalage dans le spec-
tacle, interrompant ici et la le récit.
Mais la mise en scene reste entiére-
ment au service du texte, comme
sous-tendue par ’idée que le théa-
tre est avant tout une affaire de pa-
roles portées par des interpretes.
Jerzy Grotowsky, dans les an-
nées 1970, en avait défendu le prin-
cipe jusqu’a retirer de la sceéne tout
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ce qui pouvait encore servir I’illu-
sion. Non seulement rien ne devait
s’interposer entre le spectateur et
I’acteur-officiant, mais encore Gro-
towsky demandait a ce méme $pec-
tateur de s’investir corporellement
et psychiquement dansle drame, en
Pobligeant par exemple a prendre
place sur le plateau. Deuxieme mo-
ment historique qui conduit a se de-
mander si Ordet n’aurait pas gagné a
étre joué sur une sceéne vide ou pen-
sée avec plus de radicalité : le texte,
a la fois démodé (malgré la traduc-
tion de Marie Darrieussecq) et d’ac-
tualité si I’on en croit certaines ma-
nifestations artistiques récentes (on
pense a Traces du sacré), n’y encoura-
geait-il pas ? Rappelons qu’il pose
la question de la place de la foi dans
une société partagée entre doute et
croyance.

L'ENFER ET
PARTAGE DE MIDI.
NE PLUS VOIR,
NE PLUS ENTENDRE

Imaginons de répéter I’'expérience
racontée par Diderot dans sa Lettre
sur les sourds et les muets. Bouchons-
nous les oreilles et regardons Parta-
gedemidi. Queracontela picce ? Les
amours bouleversantes et destructri-
ces d’'une femme mariée et de deux
— trois ? — hommes. Une tragédie
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moderne ? Sans doute, bien que rien
ne permette de situer’histoire dans
une époque ni un lieu précis. Est-ce
a dire que, lorsque 'on choisit d’in-
vestir un espace comme la carricre
de Boulbon, rien n’est possible ? Plus
exactement, la seule possibilité était
de rendre hommage a la sublimité
du paysage, a la grandeur de ce lieu
a la fois meurtri et triomphant : ré-
péterses couleurs ocre parla présen-
ce de matériaux bruts, dire sa pro-
fondeur par celle d’une scéne qui se
déploie jusqu’aux flancs de la mon-
tagne, célébrer sa rudesse en dislo-
quant ce méme plateau, proclamer
saverticalité en éclairantla nuit étoi-
lée de ballons rouges luminescents et
enfin avouer sa sensualité en inscri-
vant ’ensemble dans un temps lent.
Et c’est peut-étre cela qui détruit et
sauvele $pectacle. Lexpérience théa-
trale s’évanouit face a I’expérience
esthétique. Le texte nes'entend plus,
la vision est ravie.

Situation contradictoire que
L’Enferrejoue al’envers. Pas de texte
surscene mais seulement desimages,
au sens phénoménologique du terme.
Pasde dialoguesnidelangage, qu’il
soitarticulé ou non, mais seulement
des tableaux. Une dramaturgie es-
sentiellement visuelle d’ou n'est pas
exclue une certaine violence. Il ar-
rive qu'elle conduise le spectateur a
parcourir des distances inouies com-
me dansla premiere partie de LEnfer

ol Romeo Castellucci a imaginé de

faire escalader par un homme nu, ou

presque, la paroi du palais des Papes

pendant une bonne vingtaine de mi-
nutes. Mais qu’advient-il du specta-
cle lorsque celui-ci se resserre sur sa

propreidéologie du « tout-image » ?
Lorsqu’ildonnel’impression de vou-
loir rivaliser avec des formes artisti-
ques comme la peinture oule cinéma

en oubliant qu’il est scénographie ?
Il tombe.

A Avignon, la sculpture de I’es-
pace n’a pas eu lieu et le palais des
Papes, par une étrange résistance,
n’est pas entré en résonance avec
la pensée spatialisante de Dante. A
Avignon, fort curieusement, la vi-
sion s’est absentée, le texte s’est fait
attendre...

2010

LA CONFUSION
DES APPARENCES

C'est avec This is how you will disap-
pearde Gisele Vienne que s’estouvert
notre s¢jour a Avignon, pour assister
au festival comme chaque année, et
c’est avec En atendant de Anne Tere-
sa de Keersmaeker qu’il s’est termi-
né. Etrange coincidence, pour moi
en tout cas qui ai trouvé en ces deux



$pectacles un point commun, la mé-
me efficacité a me confondre surleur
réalité, ou plus exactement la réali-
té de ce dontleur scénographie était
porteuse.

Etre saisie par le doute... C’était
a se demander si le cloitre des Céles-
tins n’était pas un décor, 8’il n’avait
pas été construit de toutes pieces
pour les besoins de En atendant, ce
moment chorégraphique intense et
subtil a la fois ? Pourquoi devais-je
croire en effet que ces murs de pier-
re datant a premiere vue de plus de
six si¢cles, que ce parterre de terre
ocre brun et ses feuilles mortes alen-
tour existaient en soi, c’est-a-dire
indépendamment de toute forme
de représentation, alors que j’avais
vu, quatre jours plus tot sur scéne,
rien de moins qu’une forét, un pay-
sage dans toute son étendue et sa ri-
chesse phénoménale. Sile déplace-
ment d’une trentaine de troncs d’ar-
bres avait été possible pour le spec-
tacle de Gisele Vienne, pourquoi
la construction d’un cloitre du xI1-
ve siecle ne l'aurait-elle pas été pour
cet inoubliable moment de danse ?
Les deux majestueux platanes dis-
posés au centre de aire de jeu ne ré-
sultant que de la parfaite reproduc-
tion de ce qui se rencontre sisouvent
en Provence. Si, avec This is how you
will disappear, javais eul’impression
d’assister a une vertigineuse maitri-
se des effets réalistes au théatre, je
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pouvais imaginer avec En atendant
queladescente progressive dela nuit
sur les corps des danseurs était le ré-
sultat d’un savant travail d’éclaira-
ge. Bref, j’avais beau essayer de sor-
tir de ce que je ne pouvais m’empé-
cher de considérer comme une illu-
sion, combattre I'idée de tromperie
et me concentrer sur les certitudes
qui m’accompagnaient eu égard a
I’identité de ce que je percevais, le
mot « scénographie » inscrit sur le
programme du spectacle de Anne
Teresa de Keersmaeker me rame-
nait inéluctablement a I’idée qu’il y
avait, derricre tout ce que mes sens
goutaient avec délectation, un pro-
cessus de fabrication. Un malin gé-
nie m’abusait, ¢’ était évident.

Mon témoignage d’Avignon
pourrait s’arréter la si l'effet inverse
ne s’était produit lors du spectacle
de Gise¢le Vienne. Au moment ma-
gnifique ou la forét, située au coeur
du dispositif dramaturgique, se re-
vétit de brouillard, cette épaisse
maticre blanchatre qui tout a coup
réussit a mettre mon entendement
en péril. Car, jusqu'a cet instant de
ravissement ot je fus comme immer-
gée dans un environnement réel, je
n’avais jamais douté du registre de
réalité auquel je participais : ce que
Michel Foucault appelait une hété-
rotopie et non un foposordinaire, un
théitre et non ce qui n’en partage
pas les signes. Jamais je n’avais quit-
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té cette certitude, cette vérité premie-
re que le document relatif au specta-
cleénoncait clairement : le travail de
différents plasticiens-scénographes
créateurs de cette illusion quasi to-
tale était mentionné avec la part qui
revenait a la lumiére ou, autre détail
important, a la sculpture de la bru-
me. Mais, alors que j’avais accordé
quelque créance au texte accompa-
gnant En atendant, je mettais en dou-
te cette seconde pratique de lecture.
Je me convainquais qu’elle relevait
d’un songe, d’un réve que jaurais
fait, non pas sur ma présence au der-
nier rang du théatre Aubanel mais
sur cet instant précis ou le specta-
teur, dans un geste de quasi-rébel-
lion contre son propre envotitement,
cherche a savoir en quoi consistent
les artifices dela fiction.

Ce petit conte philosophique,
pour raconter une double expérien-
ceoula question dela scénographie
m’a semblé particulierement fé-
conde. Qu’elle soit inapparente ou
triomphante, sa réussite ne tient-el-
le pas dans sa présence, et plus en-
core dans sa présence a 'intérieur
d’un questionnement sur ce que l'es-
pace théatral peut encore produire
aujourd’hui comme tentative de
vacillement entre conscience som-
nolente et conscience vigilante, les
deux états de la conscience que Des-
cartes avait si bien analysés dans ses
Meéditations? 4
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ors du troisieme colloque

de scénologie organisé par

le Pavillon Bosio au Forum

Grimaldi a Monaco en

2009, Georges Didi-Hu-
berman a prononcé une conférence
dedeuxheures. Un exposé a travers
lequel il a placé la table au coeur de
sa réflexion sur la scénographie.

En s’appuyant sur Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze, Jorge Luis
Borges, Georges Didi-Huberman a
fait 1’éloge des «scénographies mi-
niatures» :la table renongantal’uni-
té visuelle de 'ceuvre finie; la table
pensée comme «champ opératoire
du dispars et du mobile, de I’hétéro-
gene et de ouvert».

Correctement utilisée, elle est
un systeme combinatoire d’uni-

vers plus ou moins imbriqués les
uns aux autres: un «conflit struc-
tural » impliquant « des micro-es-
paces et des micro-temps hétéroge-
nes», une sorte de morphogenése
aux nouvelles configurations sans
cesse reconductibles.

La table est en fait «’expression
d’une technique delamémoire et de
lapensée».

Cette table a «démonter et re-
monter I’'ordre des choses ».

MANIPULER
L"ESPACE

En1975, Gordon Matta Clark, dans
la perspective de la Biennale de Pa-
ris, se lance dans le Conical Inter-sect.



Soit un cone de plusieurs metres de
long et de diamétre, creusé sur un
axe central a quarante-cinq degrés
de la rue, au travers d’'un batiment
situé au 19 rue Beaubourg.

Ce sont la trajectoire et les inter-
valles, dans le jeu des vides et des
pleins successifs, dans le dévoile-
ment et la redistribution des picces
a habiter, qui constituent la forme.
Lintégrité de la forme, dont les visi-
teurs peinent a se rendre compte, se
fait par 'agencement de plusieurs
couches, de plusieurs calques, de
plusieurs lignes de lecture.

Outre le vertige du cinquieme
étage, Gordon Matta Clark pro-
voque une autre dislocation étran-
ge: la formation logique, mentale,
d’une figure géométrique simple
tout en défamiliarisant la pensée
aveclabanalité du lieu. Par ailleurs,
au travers de sa caméra ou de celle
de Bruno De Witt par exemple, il
est intéressant de voir comme tou-
tes ces ouvertures sont autant de fo-
cales sur la rue, sur le monde exté-
rieur. Une curieuse oreille dont le
centre Pompidou s’est affublé.

Presque dix années plus tot, en1966,
Bruce Nauman réalise Manipulating
theT-bar. Le film est constitué del’as-
semblage de quatre séquences, qua-
tre manipulations. Dansla premicre,
un personnage se positionne dans
I'espace delacaméra,dansle champ
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de vision. On le voit manipuler une
forme en T faite de deux tubes en
acier d’a peu pres sa taille. La camé-
ra est tenue un coup a’horizontale,
un coup a la verticale, relativisant
un peu plus I'espace. Lespace est a
la fois relatif a la forme T en acier, au
personnage par rapportalaformeT,
eta ceméme personnage etla forme
T par rapport a’image vidéo.

Vient ensuite la deuxi¢me sé-
quence, celle du Film of an actor pre-
tending to be myself making a tape of
the sound effects for the film Man-ipu-
lating the T-bar. Dans ce titre, la syn-
taxe est saccadée, I’action et les cer-
titudes fragmentées. Puisqu’il n’y
a pas de son, on suppose lorsqu'on
voitle personnage taper au sol qu’il
tente de suivre ce quia été joué dans
laséquence précédente. On est face
aune recomposition elliptique, ala
suggestion d’un sens par le geste et
par une reconstruction mentale, fa-
ce a des allers-retours dans 'effort
de recontextualiser, de synchroni-
ser deux parties. Bruce Nauman ma-
nipule le $pectateur, en jouant avec
la confiance qu’il donne a I’image,
cette réalisation du réel.

Prendre conscience de la porosité
de ’espace, expérimenter son ins-
tabilité, le rendre réversible, malléa-
ble, renversable. Considérer l’'espa-
ce méme comme «la plus grande ré-
serve d’imagination» (Michel Fou-

Une penséenomade

cault). Développer une pensée sur
ce que Georges Didi-Huberman ap-
pelle «la totalité du multiple>. Une
pensée qui serait faite d’analogies et
d’intervalles irréguliers, au-dela de
toute linéarité chronologique; sans
cesse en renouvellement, en varia-
tion continue. Une pensée noma-
de. Telle serait 'approche nécessai-
re pour saisir la complexité de l’espa-
ce et du temps.
A ’heure ou les sites internet, avec
leur topographie et leurs lignes de
navigation, sont comme des ilots;
ou les mass media répandent leur
effet de contagion en nous immer-
geant dans ce qu’ils nomment glo-
balisation ; ou l'universalité est pré-
sentée comme une forme achevée
de la colonisation ; ou Garry Kaspa-
rov perd contre le logiciel d’ibm Re-
search «Deeper blue>... Il ne sagit
pas de cultiver une pensée de résis-
tance, mais plut6t une forme de dé-
sobéissance; une sorte de mobili-
té équivalente a ce qu'on a appelé
«wardriving>» de la connaissance.
L’artiste de demain est-il néces-
sairement celui des réseaux et des
multivers ?

« C’était des morceaux de bonnets de
bain, en caoutchouc, que je découpais,
que je collais ensemble, qui n’avaient
aucune forme Spéciale. Au bout de cha-
quemorceau, ily avait uneficelle qu'on
attachait aux quatre coins de la piece;
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on pouvait varier la longueur des ficel-
les, la forme était ad libitum, cétait ¢a
quim’intéressait. Cejeu a duré troisou
quatreans, maisle caoutchouc s’estvul-
canisé etil a disparu. »

(Marcel Duchamp, a propos de
Sculpture devoyage, N.-Y.,1918).

DES DISCORDANCES
TEMPORELLES

A Shanghai, en 2010, I'artiste chinois
Cai Guo Qiang s’est mué en curator.
Lexposition Peasant da Vinci coinci-
deaveclaréouverture du Rockbund
Art Museum et la reconversion du
batiment annexe, ’'ancienne Natio-
nal Bank, en lieu d’exposition.

Au début du xx¢ siécle, le Roc-
kbund Museum, congu par I’archi-
tecte George L. Wilson, était en fait
un musée d’histoire naturelle et du
patrimoine dans lequel étaient en-
treposés divers objets artisanaux et
artefacts rapportés dela Chine entie-
re, tandis que 'annexe en question
était la banque postale anglaise.

Cai Guo Qiang montre sur plu-
sieurs étages, et a I’extérieur sur le
parvis ou sur le toit, de nombreu-
ses inventions extirpées des campa-
gnes chinoises, fabriquées par des
paysans réveurs: du petit hélicop-
tere monoplace aux véhicules am-
phibies en passant par d’étranges
soucoupes plus ou moins volantes.
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Le deuxi¢me étage est entierement
confié a Wu Yu Lu, véritable Mélies
des temps actuels. Ony voit ses auto-
mates mécaniques rejouer plusieurs
actions emblématiques de l’art au
xx°siecle comme’accomplissement
des anthropométriesd’Yves Kleina
la galerie internationale de Maurice
d’Arquian a Paris, en 1960.

Grace a quelques photographies,
on prend partaux aventures géogra-
phiques inhérentes a ’exposition.
On assiste aux processions de l’ar-
tiste et des villageois transportant
leurs inventions a travers champs.

Au-dela de I’éternelle question
du statut de 'ccuvre, on assiste a la
réactivation poétique et critique du
lieu et de I’histoire. Peasant da Vin-
ci est un enchevétrement, un amal-
game entre les époques; une expé-
rience des dimensions de I’espace et
du temps dans une espece de déli-
re absurde.

Par ailleurs, dans la National
Bank git I’épave d’un porte-avion
en tole, longue de plusieurs dizai-
nes de metres. Elle est transpercée
parles colonnes du lieu comme si el-
le s’¢était incrustée, sur-impression-
née a celui-ci.

En 2009, 'artiste Cyprien Gaillard
provoque ce qu’il a appelé Dune-
park: 'excavation puis 'enfouisse-
ment d’un bunker de la Deuxieme
Guerre mondiale en plein milieu

des travaux de réhabilitation de la
plage de Scheveningen aux Pays-
Bas. C’est un véritable déreglement
du métabolisme urbain qui s'opere
ici; une rupture dans le continuum
de ce qu’on appelle la croissance.
Dans ce contexte, I'irruption bruta-
le du bunker, ce lever de rideau jus-
tement, extériorise une vraie force
cathartique.

L’événement a une dimension
hyperboloidale dans la mesure ou
il implique une double tension, la
révélation d’abord puis 'ensevelis-
sement définitif et les impressions
qu’il laisse trainer danslesillage de
sa disparition.

DES TRAVERSEES
SUBJECTIVES
D°UN LIEU

«La zone est peut-étre un systeme tres
complexe de piéges. Jenesais pasce qui
s’y passe en l'absence de ’homme, mais
a peine arrive quelqu’un que tout se
metenbranle... Lazoneest exactement
comme nous l’avons créée nous-mémes,
comme notre état d'dme. Je ne sais pas
ce qui s’y passe, ¢a ne dépend pas de la
zone, ga dépend de nous. »

(Le stalker — passeur — dans le
film éponyme d’Andrei Tarkovski.)

Depuis le début des années 80, Ro-
man Signer accomplit des actions



aussi fulgurantes qu’imprévisibles
dans les endroits qu’il arpente. Il se
retrouve ainsi aux quatre coins du
continent européen dans des lieux
délaissés, des hangars abandonnés
(désaffectés qu’il va réaffecter d’une
certaine manicre) ou des campa-
gnes, des zones marginalisées em-
preintes des lors d’une seconde na-
ture sauvage.

Lartiste performer se considere
comme «un artiste de I’essentiel »
et comme «unsculpteur du temps .
Les éléments qu’il utilise se caracté-
risent d’ailleurs tous par leur insta-
bilité: des explosifs, des fusées, des
ballons sondes, des véhicules plus
ou moins élaborés, de I’eau, du sa-
ble, etc.

Ces sculptures vivantes se dérou-
lent en trois temps, ou plut6t en trois
élasticités du temps.

Prenons sa série Rakete (fu-
sées) qui démarra au début des an-
nées 80 et qui se perpétue encore
aujourd’hui. La premiére tempora-
lité est celle de I'amorce: la mise en
place du dispositif et la tension en-
gendrée par l'attente. La deuxieme
est celle del’explosion ot le temps se
compresse de manicre tres intense.
La troisicme est le phénomene sta-
gnant et flou, le silence qui se pro-
page tandis que la fumée s’estompe
et que les résidus atterrissent.

Une des manies qui caractérisent
le plus Roman Signerestd’6terleur
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poidsaux choses. Ilaime jouer avec
la gravité, avec ce qui «flotte dans
I’air». Et c’est dans cet entre-deux,
dans le pic du climax que s'accom-
plitla forme.

Francesco Careri et Alberto Iaco-
vani sont les deux instigateurs du
collectif Stalker. La marche est au
ceeur de leurs recherches, poursui-
vantdans un sens ce quont instauré
les situationnistes, et plus particulie-
rement Guy Debord avec sa Psycho-
geographie: « Traverser signifie créer
un systeme de relations au sein dela
juxtaposition chaotique des temps
et des espaces qui caractérisent les
Territoires Actuels.» Ce qu’il appel-
le les « Territoires Actuels» sont les
espaces en mutation, ces «devenir
autres» (Michel Foucault).

Transboarderline vit le jour en
2000. C’est un tube en plastique
transparent dont I'armature en $pi-
rale estingpirée dela disposition des
fils barbelés aux fronticres. Ce tube
est censé faire le pont entre Venise
(Italie) et Ljubljana (Slovénie), ga-
rantissant un transit libre entre 'est
et 'ouest de ’Europe. Il est pensé
comme la création d’une zone habi-
table et franche. Le paradoxe rési-
de dans le fait qu’en devenant elle-
méme un lieu, la frontiére s’émanci-
pe des territoires et génere d’autres
fronti¢res a la maniére d’une divi-
sion cellulaire.

Une penséenomade

_ DES LIEUX

HETEROGENES AUX

ENVIRONNEMENTS
PROTEIFORMES

La pensée du lieu de Peter Sloterdi-
jk peut étre percue comme une ex-
tension de celle de Michel Foucault.
En lui conférant une ouverture at-
mosphérologique, Peter Sloterdijk
libere d’une certaine maniere l’es-
pace de ses contraintes architectura-
les et de ses prédispositions spatio-
temporelles.

Le philosophelie le lieu a une ap-
proche dite climatologique, inscri-
vantle corps dans des espaces multi-
dimensionnels. Ces «agencements
concrets de lieux incompatibles et
de temps hétérogenes» (Michel
Foucault) deviennent en quelque
sorte des abstractions réalisables
subdivisibles en d’autres abstrac-
tions. En se projetant hors de lui-
méme, ’homme se crée son propre
environnement psychique, et se fa-
conne ce que Peter Sloterdijk dési-
gne comme une «artificialité néces-
saire». Le monde est'agrégation de
«micro$pheres» quise divisent et se
completent alamaniere d’une trans-
formation cellulaire : « Des agglo-
mérations de bulles, des systemes
ou des agrégats de voisinages sphé-
riques al’intérieur desquels chaque
cellule constitue un complexe auto-
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complémentaire. » Nous passons en
quelque sorte de 'idée de lieux hé-
térogenes a celle d’environnements
protéiformes.

Peter Sloterdijk cite le biologiste
Jakob von Uexkull: « En vérité cha-
que organisme vivant ne peut exis-
ter que dans son propre monde. »

MANIPULER
L"IMAGE

Dialogue entre deux jeunes filles
et leurs amis de retour d’un long
périple:

« Qu'est-ce que ga fait puisque main-
tenant on est riche 2 — Oui ¢’est vrai,
qu'est-ce que ga fait on estriche ! — Oui
on est riche. — On ramene tous les tré-
sors du monde. — Et ou sont-ils? Je ne
vois rien moi! — Moi non plus je ne
voisrien... — Vous avez ramené tout ce
quon a dit? — Tu parles | — Ou est-ce
que c’est? —1Y en a tellement que ce se-
raittrop long araconter! — Mais ou est-
cequec’est!> (En cheeur.)

Le plus grand des deux types
montre la valise a ses pieds.

«Merde! Tout est la-dedans ? — Oui
oui...— Vous avezrienrapporté du tout
especes d'anciens combattantsalacon!

— Bande de ldches! — Menteurs! — Pa-
resseux ! — Déserteurs! — Salauds!»

Ils partent avec la valise jusqu’a
une baraque en bois, suivis des deux
jeunes filles.
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«Dans cette valise... —1ly a des
surprises. »

Ils'ouvrent...

«Des monuments... Des moyens de
transport... Des magasins... Des ceu-
vresd’art... Desindustries, richesses de
la terre, charbon, pétrole, etc. Des mer-
veilles de la nature, les montagnes, les

Sleuves, les déserts, les paysages, les ani-

maux... Les cing parties du monde...
Les planétes, et naturellement... —Na-
turellement chaque partie se divise elle-
méme en plusieurs parties. — Elle se di-
viseelle-mémeend’autres parties. —De
lordreet delaméthode. — Notre officier
ledisait toujours! — Quandilestmortil
ledisaitencore. — Bon par quoion com-
mence? — Les industries! — Les monu-
ments!— Lesanimaux ! —Vos gueules!
On commence par lesmonuments!»

(Dialogue extrait du film Les
Carabiniers (1964) de Jean-Luc
Godard.)

Au retour de leurs aventures, les
deux comparses rentrent au ber-
cail, une valise remplie de trésors.
Ily a des mondes dans cette valise:
leur expérience poétique du monde
sous la forme d’un rassemblement
d’images.
Georges Didi-Huberman poursuit
sonvoyage au cceur de la pensée scé-
nographique en passant de la mor-
phogencse de la table au Mnémosy-
ne d’Aby Warburg.

Historien d’art (1866-1926), Aby

Warburg a passé la plus grande par-
tie de sa vie a collecter des ouvra-
ges et développer une bibliotheque
métabole; un véritable laboratoi-
re psychique. Pour lui, «la biblio-
theque suit la vie de I'esprit». Elle
est une extension de celui-ci. War-
burg a aussiréalisé des planchesico-
nographiques, des partitions faites
d’analogies d’images, reproduc-
tions et prises de vue photographi-
ques: le Mnémosyne, ce que Geor-
ges Didi-Huberman présente com-
me atlas. L'accrochage lui permet-
tait de manipuler et de recombiner
les choses au gré de ses intuitions,
en traversant librement les discipli-
nes et les époques, remettant sans
cesse en question les certitudes éta-
blies. «La pratique d’une incessan-
te relecture du monde » (Georges
Didi-Huberman).

Paul Virilio se montre pessimiste a
I’égard des prédispositions de I’ima-
ge dans nos sociétés: « image rem-
place peu a peu lelangage. » Latlas,
a travers ce que Georges Didi-Hu-
berman appelle la «surdétermina-
tion de 'image », semble en étre la
parfaite antithese. En effet, il ne faut
passerésoudrea chercher une vérité
absolue inhérente al’image elle-mé-
me. I1faut remplirlesimages de pen-
sée, pour ne pas se soumettre juste-
ment a leur autorité; les manipuler,
dégager du sens au travers d’ana-



logies, des correspondances qu’el-
les peuvent générer entre elles. Ain-
si 'accumulation devient poésie, et
le capharnatim dti aux sollicitations
permanentes de ces « fenétres surle
monde» apparaitrait comme un or-
dre «savamment chaotique » (Geor-
ges Didi-Huberman). L'image rede-
viendrait alors un langage.

Pourne pas qu'elle pénétre «dans
des régions subliminales pour y
fonctionner et y programmer no-
tre comportement> (Vilem Flus-
ser). Pour ne pas étre simplement le
$pectateur passif d’une recomposi-
tion atomique photographique dela
morphologie du monde. Pour ne pas
demeurer «I’analphabeéte du futur>
(Walter Benjamin), il est nécessai-
re de devenir une sorte d’alchimiste
des images ; de morceler et recom-
poser le monde a travers des com-
binaisons nouvelles, des affiliations
inédites, de remettre en jeu les certi-
tudes chronologiques et I’ordre hié-
rarchique des choses. Georges Di-
di-Huberman cite Gilles Deleuze
et Félix Guattari: « Toute multipli-
cité (est) connectable avec d’autres
par des tiges souterraines superfi-
cielles, de maniere a former et éten-
dre unrhizome.» Cesrelations sous-
jacentes forment des ramifications
qui s’étendent au point que tout
semble relié. De la méme manicre
qu’un arbre est en fait une multipli-
cité de plusieurs arbres.

Addenda

Par ces champs des possibles, l’at-
las est une sorte d’anti-encyclopédie.
Il ne résulte pas de la méme logique
de pensée, de la méme dynamique
et systématique. Il n’est pas soumis
a la standardisation de la classifica-
tion ni a des définitions prétendu-
ment objectives. L'atlas pourrait
d’avantage se rapprocher du cabi-
net de curiosités, le theatrum mun-
di, via le jeu des correspondances
permis par I'accrochage et le carac-
tere hybride des éléments présentés.
Tout comme I'image, le specimen est
vecteur d’imagination. Cependant,
la comparaison entre l’atlas et le ca-
binet de curiosités semble fragile car
le savoirn’y est pas inquiet: il est né-
cessaire que I'imagination s’articu-
le au regard critique.

SiT’atlas fonctionne comme une
véritable «hétérotopie de I’histoi-
re de I'art» (Georges Didi-Huber-
man), on peut penser, dans une
dramaturgie cinématographique,
aux ricochets des Histoire(s) du ciné-
ma de Jean-Luc Godard. Dans ces
films, Godard met en scene son pro-
pre travail de reconstruction. Onle
voit, omniscient, en pleine réflexion
et en pleine écriture, ce qui donne
Pillusion d’un «work in progress »
une ceuvre dont la structure n’est
pas prédéfinie. Godard entretient
avec le $pectateur, par les images et
les ccuvres musicales, une sorte de
relation télépathique.

Une penséenomade

On se souvient aussi du film Sans
soleil (1983) dans lequel Chris Mar-
ker, a travers Sandor Krasna, entre-
tient des correspondances manuscri-
tes au fil de son voyage, et cultive au
travers de ses lettres lues des interfé-
rences d’images filmées. Ily a tout
unjeu poétique quis’établit dansla
juxtaposition des textes et des ima-
ges, des mises en abyme successives.
Le rythme parfois s'accélére, ou les
prises de vues restent suspendues, le
tout émergeant de ces vingt-quatre
images par seconde, ces fragments
contrecollés. 4
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