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INTRODUCTION
par
Cyril
Hurel

Cyril	Hurel	 est	 docteur	 en	 esthétique,	membre	du	Centre	de	 recherches
esthétique,	 design,	 environnements	 (CREDE),	 affilié	 au	 Laboratoire
d’esthétique	 théorique	 et	 appliquée	 (LETA),	 EA	 2478,	 Université	 Paris	 1
Panthéon-Sorbonne.



Afin	d’orienter	cette	Journée,	nous	partirons	d’une	conférence	de	Martin
Heidegger	 écrite	 en	 1953,	 La	 Question	 de	 la	 technique.	 Cette	 idée,
envisagée	 par	 Catherine	 Geel	 avant	 son	 départ	 de	 l’école,	 n’avait	 pas
vocation	 je	crois	à	concentrer	 les	discussions	sur	 la	pensée	de	Heidegger
en	tant	que	 telle,	mais	plutôt	à	 servir	d’introduction	à	 la	question	de	 la
technique	 dans	 ce	 que	 celle-ci	 a	 affaire	 avec	 la	 création	 dans	 la
complexité	 d’un	 rapport	 à	 l’existence,	 et	 c’est	 ce	 qui	 nous	 invite
aujourd’hui	 à	 croiser	 recherches	 en	 esthétique	 et	 recherches	 en
anthropologie.	Cette	orientation	 répond	à	une	volonté	de	nous	dégager
d’une	idée	trop	étroite	de	la	technique,	cette	idée	commune	qui	la	ramène
à	 une	 logique	 de	 moyens	 relatifs	 à	 une	 fin,	 à	 une	 logique	 utilitaire	 de
réponse	 à	 des	 besoins.	Nous	 souhaiterions	nous	 écarter	 de	 l’idée	que	 la
technique	répondrait	bien,	mal,	ou,	pire,	de	mieux	en	mieux	à	des	besoins,
à	une	logique	de	maîtrise,	de	domination,	de	performance,	qui	appellerait
seulement	 à	 être	 jugée	 et	 acceptée	 selon	 que	 cette	 technique	 nous
servirait,	 nous	 nuirait	 ou	 nous	 échapperait.	 En	 fait,	 s’interroger	 sur	 la
technique,	 c’est	d’abord	 interroger	 l’humain,	 la	 singularité	de	 son	mode
de	 présence	 à	 un	 monde	 dans	 lequel	 il	 se	 projette,	 ou,	 si	 l’on	 suit
Heidegger,	dans	lequel	il	s’est	trouvé	jeté	sans	qu’on	lui	demande	son	avis
et	 sans	 que	 lui	 soient	 données	 de	 réponses	 à	 ses	 interrogations	 et
problèmes	existentiels.	Autrement	dit,	un	monde	dans	lequel	l’humanité
est	en	situation	d’expérimenter	et	d’organiser	des	marges	de	manœuvre,
de	 se	 dessiner	 plus	 ou	 moins	 ouvertement	 et	 librement	 un	 destin,	 de
constituer	des	 représentations,	des	valeurs,	des	 raisons,	et	par	 là	même
de	se	constituer,	de	se	transformer	et	d’évoluer	avec	elle.	Un	monde	dans
lequel	 l’humain	 est	 aussi	 potentiellement	 en	 situation	 de	 s’aveugler
terriblement,	 si	 l’on	 suit	 la	 vision	 heideggerienne	 de	 la	 technique.	 Ce
texte,	tout	en	étant	très	critique,	pour	ne	pas	dire	technophobe,	présente
plusieurs	intérêts.	Un	intérêt	dans	la	manière	dont	il	lie	à	la	question	de	la
technique	des	enjeux	aussi	fondamentaux	que	ceux	de	connaissance	et	de
vérité	 d’une	 part	 ;	 un	 intérêt	 plus	 pédagogique	 dans	 la	manière	 dont	 il
opère,	d’autre	part,	une	distinction	entre	technique	au	sens	traditionnel
et	 technique	moderne	 telle	 qu’elle	 a	 bouleversé	 notre	 société	 depuis	 la



révolution	industrielle.	Grâce	à	cette	distinction,	et	en	en	passant	par	un
examen	 critique	 de	 la	 notion	 de	 technique	 depuis	 Aristote,	 Heidegger
montre	 à	 quel	 point	 cette	 conception	 détermine	 notre	 idée	 de	 la
connaissance	 et	 ses	 développements	 scientifiques	 jusqu’à	 nos	 jours.	 Il
montre	également	qu’elle	relève	d’une	élaboration	complexe	renvoyant	à
des	enjeux	métaphysiques	par	définition	essentiels,	et	non	de	l’évidence,
contrairement	à	ce	que	l’on	pourrait	croire.	Sur	la	base	de	cet	examen,	le
philosophe	procède	 à	 une	 critique	 de	 la	 conception	 instrumentale	 de	 la
technique,	qui	en	faisait,	depuis	l’époque	de	Descartes,	une	application	du
savoir	 scientifique.	 À	 ce	 sujet,	 Heidegger	 exprime	 peut-être	 plus
directement	 ce	 que	 pensait	 Marx.	 Il	 dénonce	 enfin	 le	 caractère
catastrophique	 de	 la	 technique	 pour	 l’existence	 humaine,	 la	 nature	 et
notre	 rapport	 à	 elle.	 La	 technique	 moderne	 ne	 serait	 en	 vérité	 que	 la
concrétisation	aberrante	d’une	conception	métaphysique	tronquée	en	ce
qu’elle	aurait	oublié	la	question	de	l’être	en	l’abandonnant	dès	lors	à	une
seule	 perspective	 destructrice	 de	 domination	 et	 de	 ce	 qu’il	 appelle
«	 arraisonnement	 ».	 Au	 final,	 dernier	 point	 intéressant	 pour	 nous
aujourd’hui,	 Heidegger	 attribue	 dans	 ces	 conditions	 à	 l’art	 une	mission
salvatrice	:	celle	d’opérer	un	dévoilement,	un	procès	de	la	technique.

Sans	avoir	à	souscrire	aux	propos	de	Heidegger	ni	devoir	s’engager	dans
sa	critique	à	proprement	parler,	qu’aimerions-nous	en	garder	et	ouvrir	à
la	 discussion	 aujourd’hui	 ?	 Assurément,	 le	 puissant	 avertissement	 aux
résonances	 très	actuelles	vis-à-vis	d’une	 technique	 industrielle	emballée
dans	 son	 processus	 d’arraisonnement	 et	 qui	 détruit	 la	 nature	 en	 la
transformant	en	un	complexe	calcul	de	forces,	en	un	réservoir	d’énergies.
Or	on	perçoit	aujourd’hui	que	ce	processus	ne	s’applique	plus	uniquement
à	 l’exploitation	 des	 ressources	 naturelles,	 mais	 qu’il	 s’étend	 aussi	 à	 un
vivant	 devenu	 programmable	 et	 reprogrammable.	 De	 cela	 il	 ne	 sera
toutefois	pas	à	proprement	parler	question	aujourd’hui,	car	ce	n’est	pas
sur	 ce	 terrain	 que	 se	 situent	 les	 enjeux	 pour	 nous.	 Aujourd’hui,	 nous
aimerions	retenir	 l’idée	d’une	critique	de	la	conception	instrumentale	de
la	technique,	et	l’idée	de	l’art	comme	critique	de	la	technique.	Et	aussi	une
posture	 :	 le	 refus	 de	 renoncer	 à	 la	 possibilité	 d’habiter	 le	 monde,	 de



méditer	et	de	créer	avec	lui	;	le	refus	de	considérer	l’humain	comme	seule
puissance	de	calcul,	réductible	en	retour	à	un	simple	calcul.

Reste	 cependant	 à	 pointer	 quelques	 limites	 du	 propos	 de	 Heidegger,
liées	 à	 sa	 démarche	 proprement	 ontologique.	 Si	 celle-ci	 répond	 à	 son
ambition,	 elle	 s’annonce	 difficilement	 exploitable	 pour	 penser	 d’une
manière	opératoire	la	technique	et	notre	rapport	à	elle.	C’était	d’ailleurs
là	 le	mérite	et	 la	 fortune	du	modèle	aristotélicien,	qui	avait	 su	 trancher
sur	la	question	de	l’être,	sans	la	fermer,	en	considérant	seulement	qu’elle
n’était	pas	 récupérable	pour	 fonder	opératoirement	 la	 connaissance.	Ce
décalage	 de	 la	 version	 heideggerienne	 se	 signale	 notamment	 lorsque,
faisant	appel	à	l’art	pour	nous	sauver	du	péril	de	la	technique	et	sauver	la
part	 de	 vérité	 que	 celle-ci	 réserve,	 Heidegger	 renvoie	 à	 une	 conception
sacralisée	 de	 l’art,	 directement	 empruntée	 au	 modèle	 du	 temple	 grec,
comme	 si	 nous	 n’avions	 pas	 coûte	 que	 coûte	 à	 vivre	 dans	 une	 réalité
industrielle,	aussi	dévastatrice	et	dévoyée	qu’elle	puisse	paraître,	comme
si	nous	n’avions	en	guise	de	choix	que	la	seule	possibilité	nostalgique	d’un
retour.	Le	décalage	est	d’autant	plus	frappant	si	nous	mettons	en	regard
la	 position	 de	 Heidegger	 et	 la	 démarche	 quasiment	 contemporaine,
légèrement	antérieure,	de	Benjamin,	pour	penser	à	nouveaux	frais	l’œuvre
d’art	 à	 l’époque	 de	 la	 reproductibilité	 technique.	 Ce	 problème	 du
caractère	récupérable	ou	non	de	la	pensée	de	Heidegger	pour	une	pensée
opératoire	 de	 l’art	 et	 de	 la	 technique	 se	 pose	 à	 un	 autre	 niveau,	 plus
général,	puisqu’elle	place	l’homme	et	son	évolution	dans	une	perspective
anthropologique.	 La	 question,	 posée	 en	 particulier	 à	 Albert	 Piette,	 qui
interviendra	 cet	 après-midi,	 serait	 alors	de	 savoir	 comment	on	 envisage
de	 refonder	 une	 telle	 discipline	 anthropologique	 selon	 un	 mode
«	 existential	 »,	 terme	 marqué	 de	 l’empreinte	 de	 Heidegger,	 et	 qui
demande	donc	à	être	précisé.

À	ce	stade,	il	me	semble	opportun	d’aborder	une	notion,	médiatrice	par
excellence.	 Car,	 même	 si	 elle	 est	 destinée	 à	 être	 plus	 explicitement
interrogée	par	Pierre-Damien	Huygue,	elle	traverse	et	anime	les	différents
projets	d’intervention.	Je	veux	parler	de	la	notion	de	milieu.	Cette	notion	a
fait	 l’objet	 de	 quelques	 développements	 incontournables	 en



anthropologie	 des	 techniques,	 notamment	 avec	 Gilbert	 Simondon,	 qui
l’articule	à	une	proposition	forte	sur	le	statut	ontologique	à	reconnaître	à
l’objet	 technique.	 La	 notion	 de	milieu	 permet	 d’une	 part	 de	 se	 dégager
d’une	 conception	 de	 la	 technique	 limitée	 à	 l’outil,	 à	 la	 production,	 à
l’instrument,	 en	 tant	 que	 précisément	 elle	 ferait	milieu.	 Pour	 reprendre
un	exemple	utilisé	par	Heidegger,	celui	de	la	centrale	hydroélectrique	sur
le	Rhin,	lorsque	Heidegger	montre	comment	on	a	transformé	le	fleuve	en
réservoir	d’énergie	dans	un	délire	rationnalisé	de	volonté	de	domination,
lorsqu’il	considère	un	rapport	destructeur	à	la	vérité	du	fleuve	poétisé	par
Hölderlin,	 Simondon,	 lui,	 discerne	 pour	 sa	 part	 ce	 qu’il	 nomme	 un
«	 milieu	 associé	 »,	 un	 espace	 d’échange	 et	 de	 coconstitution	 pour
l’homme	 et	 la	 technique,	 autrement	 riche	 de	 signification.	 Pour	 le	 dire
différemment,	qu’il	s’agisse	d’une	centrale	électrique	ou	d’une	école	d’art,
ou	plus	modestement	encore	d’un	simple	pot	de	terre,	un	objet	technique
considéré	 isolément	 n’a	 pas	 de	 sens.	 Ce	 sens	 tient	 seulement	 au	 fait
qu’autour	de	lui	se	développe	un	milieu	de	travail	et	d’échange,	vecteur	de
valeurs,	 de	 représentations,	 de	 connaissances.	 Chaque	 objet	 est	 en	 cela
avant	 tout	 l’expression	 et	 la	mémoire	 de	 son	milieu,	 ce	milieu	 prenant
alors	 sa	 consistance	 de	 «	 cadre	 existentiel	 ».	 À	 l’aide	 de	 la	 notion	 de
milieu,	l’ambition	de	Simondon	est	ainsi	de	parvenir	à	définir	une	culture
où	 la	 technique	 serait	pleinement	 reconnue	dans	 son	 rôle	de	médiateur
entre	les	hommes,	et	entre	les	hommes	et	la	nature.	Médiateur	non	pas
au	sens	d’intermédiaire,	mais	au	sens	précisément	de	milieu	dans	 lequel
se	coconstituent	 l’individu	et	 la	société,	avec	 la	 technique.	Le	problème,
selon	 lui,	 n’est	 pas	 la	 technique,	 mais	 la	 manière	 dont	 une	 culture
incomplète	 s’est	 dressée	 contre	 elle	 en	 se	 faisant	 vecteur	 de	 rejet,
d’incompréhension.	C’est	cette	culture	inadéquate,	ayant	perdu	de	vue	sa
relation	essentielle	et	régulatrice	à	la	technique	qui	cantonnerait	celle-ci	à
un	 système	 de	 plus	 en	 plus	 fermé,	 étranger	 à	 l’humain.	 Alors	 même
qu’une	 sophistication,	 une	 spécialisation,	 une	 convergence	 vers
l’automatisation	toujours	plus	rapides,	toujours	plus	grandes,	exigeraient
une	réconciliation.

Je	 n’entrerai	 pas	 plus	 avant	 dans	 les	 articulations	 d’un	 projet	 de



transformation	 et	 d’élargissement	 de	 notre	 culture,	 qui	 passe	 donc	 par
une	 conception	 forcément	 plus	 indéterminée,	 plus	 diversifiée	 de	 la
technique	 et	 de	 ses	 relations	 génétiques,	 évolutives,	 à	 notre	 humanité.
Car	 j’aimerais	 terminer	 cette	 introduction	 en	 soulignant	 de	 quelle
manière	 les	 différentes	 interventions	 d’aujourd’hui	 peuvent	 être
appréhendées	 comme	 autant	 de	 façons	 d’ouvrir	 ou	 de	 maintenir	 le
caractère	ouvert	du	milieu	ou	des	milieux	où	se	joue	notre	existence.	Nous
aurons	donc	affaire	à	une	approche	anthropologique,	 envisageable	 sous
l’angle	 de	 l’investigation	 archéologique	 des	 strates	 d’un	 milieu	 pré-
humain,	 pré-individuel,	 pré-technique	 situé	 à	 un	 niveau	 inconscient	 ou
oublié	 de	 l’aventure	 humaine,	 mais	 qui	 à	 ce	 titre	 est	 justement
susceptible	 de	 contribuer,	 par	 sa	 mise	 à	 jour,	 à	 modifier	 notre
compréhension	de	 la	technique	et	notre	rapport	à	elle.	Mais	aussi	à	une
approche	 esthétique,	 avec	 Patricia	 Ribault,	 qui,	 partant	 de	 l’idée	 que	 le
moindre	 mouvement	 corporel	 demande	 à	 être	 envisagé	 comme
possibilité	offerte	par	un	milieu,	interroge	l’actualité	du	geste	créateur	en
sa	qualité	d’expression	et	d’interface	d’un	savoir,	d’une	mémoire	vivante
d’un	milieu,	 en	 sa	qualité	de	vecteur	perpétuant	 sa	 transformation,	 son
invention,	 à	 l’opposé	 de	 l’idée	 conservatrice,	 anachronique	 et	 figée	 que
l’on	peut	se	faire	du	geste	artisanal.	Et,	enfin,	comment	dire	plus,	à	une
façon	d’interroger	les	modalités	possibles	d’un	art	libéré	de	son	héritage
libéral.



DRESSÉ,
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OUVERT
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CORPS
»
EN
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par
Patricia
Ribault

Patricia	 Ribault	 est	 Junior	 Professor	 en	 Histoire	 et	 Théorie	 de	 la
Gestaltung	au	Cluster	d’Excellence	«	Image,	Knowledge,	Gestaltung	»	de
l’Université	 Humboldt	 de	 Berlin	 et	 dirige	 depuis	 2011	 un	 séminaire	 de
diplôme	 à	 l’École	 nationale	 supérieure	 des	 beaux-arts	 de	 Paris.	 Elle
intervient	 en	 master	 à	 l’Ensci-Les	 Ateliers	 et	 a	 été	 responsable	 de	 la
recherche	à	l’École	supérieure	d’art	et	de	design	de	Reims.	Ses	recherches
portent	 sur	 le	 corps,	 le	 travail,	 la	 technique,	 les	 arts,	 l’industrie	 et	 le
design.	Elle	écrit	pour	des	catalogues	d’exposition,	des	ouvrages	collectifs
ou	des	revues	(The	Journal	of	Modern	Craft,	Appareil,	etc.).	Elle	a	dirigé	la
publication	de	deux	ouvrages,	Faut	pas	pousser.	Design	et	végétal	(2013)	et
Les	 400	 Goûts.	 Cuisine,	 design	 et	 geste	 (2011),	 et	 codirigé	 avec	 Thomas
Golsenne	un	numéro	de	la	revue	Techniques	et	Culture	intitulé	«	Essais	de
bricologie.	Ethnologie	de	l’art	et	du	design	contemporains	»	(mars	2016).



SYLLABUS
Le	 «	monde	 des	 corps	 »	 qu’évoque	 Jean-Luc	 Nancy	 dans	Corpus	 est	 un
monde	 où	 les	 corps	 —	 ouverts,	 forcément	 ouverts	 —	 sont	 connectés,
reliés,	articulés	par	la	technique.	C’est	ce	qu’il	appelle	l’«	écotechnie	»,	et
que	 l’on	pourrait	 rapprocher	de	 la	«	machine	à	trans-faire	»,	que	Daniel
Sibony	situe,	lui,	entre	dire	et	faire,	là	où	se	trouvent	de	la	technique	et	du
geste.	Comme	si	le	geste	était	un	point	de	rencontre	entre	le	monde	et	les
corps,	 exposés,	 touchants,	 touchés	et	 finalement	engagés	dans	un	 faire
qui	relève	du	possible	autant	que	de	pouvoir.	Tout	geste	est-il	d’abord	un
geste	technique	?	Que	peut	la	technique	?	En	quoi	ouvre-t-elle	les	corps,
le	monde,	les	milieux	?	Quelles	sont	les	limites	des	corps	«	dressés	»,	dont
la	 maîtrise	 est	 un	 enjeu	 mais	 aussi	 un	 risque,	 une	 échappée	 ?	 Sibony,
Nancy,	 Simondon,	 Bachelard,	Mauss	 et	 d’autres	 seront	 convoqués	 pour
apporter	quelques	éléments	de	réponse	à	ces	questions.



EN
GUISE
DE
PRÉAMBULE
Ma	 recherche	 théorique	 est	 partie	 de	 ma	 pratique	 artisanale	 —	 de	 la
céramique	 d’abord,	 puis	 du	 verre	 soufflé	 —	 et	 d’une	 réflexion	 sur	 le
monde	artisanal	en	général	:	à	quoi	bon	être	artisan	aujourd’hui	?	À	quoi
bon	 faire	 des	 objets,	 encore	 des	 objets,	 quand	 bien	 même	 ils	 seraient
produits	à	la	main,	quand	l’industrie	a	pris	le	relais	de	l’artisanat	et	inonde
le	monde	d’objets	?	L’«	artisanal	»	est-il	«	contemporain	»	ou	est-ce	un
mode	préindustriel	de	la	production	qui	survit	sous	perfusion,	de	manière
folklorique,	ou	du	moins	sur	un	mode	conservatoire	de	la	technique,	des
techniques	?

L’une	des	manières	possibles	de	répondre	à	ces	questions	consiste	à	les
saisir	non	pas	du	point	de	vue	de	l’artisan	ou	de	l’artisanat	mais	du	geste,
du	 geste	 artisanal.	 Et	 qui	 dit	 geste	 artisanal	 dit	 geste	 technique,	 mais
aussi	geste	artistique.

Entre	le	corps	et	la	technique,	il	y	aurait	donc	le	geste	artisanal	et/ou	le
geste	artistique,	ou	il	y	aurait	le	geste,	tout	simplement,	ce	qui	revient	à
poser	 la	 question	 autrement	 :	 tout	 geste	 est-il	 d’abord	 un	 geste
technique	?	De	là	découlent	d’autres	questions	:	que	peut	la	technique	?
En	 quoi	 est-elle	 un	 facteur	 d’ouverture	 —	 des	 corps,	 du	 monde,	 des
milieux	?	Comment	 la	notion	de	geste	permet-elle	de	 faire	 le	 lien	entre
l’art	 et	 la	 technique	 ?	 Quelques	 précisions	 sont	 ici	 nécessaires.	 Dans	 le
mot	«	geste	»,	il	y	a	bien	sûr	l’idée	de	mouvement	du	corps,	et	surtout	des
bras	 et	 des	mains,	mais	 on	 trouve	 aussi	 la	 notion	 de	 «	 porter	 en	 soi	 »
(gestatio),	 l’idée	de	quelque	chose	qui	se	prépare	et	qui	prend	du	temps.
C’est	 précisément	 ce	 qui	 se	 joue	 dans	 le	 geste	 artisanal	 :	 un	 certain
rapport	au	corps	et	à	la	durée.	L’action	s’endure	dans	le	corps	dressé	par
l’apprentissage	 technique	 tout	 en	 restant	 ouvert	 à	 la	 sensation,	 à
l’information,	 lieu	 de	 passage	 et	 d’interprétation	 du	 monde.
L’authenticité	et	la	raison	d’être	du	geste	se	situent	dans	cet	entre-deux,
autour	 des	 notions	 de	 technique,	 d’art	 et	 de	 travail.	 Et	 ce	 rapport
particulier	 entre	 le	 projet	 et	 son	 exécution	 passe	 nécessairement	 par	 le



corps	qui	travaille.	Là	encore,	on	retrouve	la	métaphore	de	la	gestation,	la
double	dimension	de	fabrique	et	d’exposition.

Il	 est	 intéressant	 de	 convoquer	 ici	 le	 philosophe	 Jean-Luc	Nancy	 et	 le
psychanalyste	Daniel	Sibony,	qui	affirment	des	choses	similaires	mais	de
manière	 différente	 :	 ils	 parlent	 d’un	 monde	 où	 les	 corps	 —	 ouverts,
forcément	 ouverts	 —	 sont	 connectés,	 reliés,	 articulés	 par	 la	 technique.
C’est	ce	que	Jean-Luc	Nancy	appelle	l’«	écotechnie	»,	et	que	l’on	pourrait
rapprocher	de	 la	«	machine	à	 trans-faire	»	de	Daniel	Sibony,	qu’il	 situe,
lui,	entre	dire	et	faire,	là	où	se	trouvent	de	la	technique	et	du	geste.

Reprenons.	 Pour	 Jean-Luc	 Nancy,	 un	 monde	 sans	 technique,	 ou
prétechnique,	ce	serait	ceci	:

«	 On	 pourrait	 partir	 de	 là	 :	 un	monde	 clos,	 fermé,	 plein,	 totalement
immanent,	un	monde	ou	une	chose,	peu	importe,	qui	serait	si	bien	à	soi	et
en	soi	qu’il	ne	se	toucherait	même	pas	et	qu’on	ne	le	toucherait	pas	non
plus,	 un	 monde	 qui	 serait	 seul,	 à	 soi	 et	 en	 soi,	 cela	 ne	 serait	 pas	 un
corps1.	»

Le	 monde	 d’avant	 la	 technique,	 ce	 serait	 donc	 un	 circuit	 fermé,	 une
masse	 indifférenciée,	 une	 chose	 en	 soi,	 lovée	 sur	 son	 fonctionnement
biologique,	 se	 produisant	 et	 se	 reproduisant	 selon	 les	 mêmes	 lois
naturelles	 immuables.	 Jean-Luc	 Nancy	 oppose	 ce	 monde-là	 à	 l’idée	 de
corps,	qui,	lui,	est	l’«	ouvert	»,	l’«	extension	»,	l’«	exposition	»	au	monde.
Le	monde	devient	corps	par	 ce	qui	 l’extériorise	à	 lui-même.	 Il	dit	aussi	 :
«	Si	le	corps	n’est	pas	masse,	s’il	n’est	pas	fermé	sur	soi	et	pénétré	de	soi,
il	est	hors	de	soi.	Il	est	l’être	hors	de	soi2.	»	C’est	le	préfixe	«	ex	»	qui	nous
situe	 par	 rapport	 au	 reste	 du	 vivant.	 De	 nos	 premiers	 gestes	 de
transformation	 de	 la	 matière	 aux	 objets	 techniques	 contemporains	 les
plus	 sophistiqués,	 c’est	 dans	 le	 rapport	 de	 l’intérieur	 à	 l’extérieur	 que
nous	 évoluons,	 sur	 un	 mode	 qui	 serait	 celui	 de	 l’ex-position,	 de	 l’ex-
istence,	par	opposition	ou	plutôt	par	extension	à	celui	de	la	vie.

Pour	 Jean-Luc	Nancy,	 le	 corps	—	de	 l’homme,	du	monde	—	 s’expose	à
l’existence	 comme	«	 techné	des	 corps	»,	 système	de	 création	des	 corps
connectés	au	monde	par	 la	 technique.	Dans	quelle	mesure	peut-on	dire



que	la	technique	«	fait	»	le	corps	humain,	fait	corps	avec	l’humain,	et	par
quels	moyens	 ?	 Faut-il	 considérer	 le	 corps	 comme	 l’élément	 déterminé
par	 la	 nature	 qui	 inscrit	 l’homme	dans	 sa	 condition	 d’être	 vivant,	 ou	 le
corps	 humain	 est-il	 un	 cas	 particulier	 qu’il	 faut	 penser	 selon	 une
organologie	 qui	 lui	 est	 propre	 ?	Quel	 rapport	 entretient-il	 alors	 avec	 la
technique	qu’il	produit	?	Où	se	situe	le	geste	dans	son	articulation	entre
le	corps	et	la	technique	qu’il	secrète,	exsude	hors	de	lui,	mais	aussi	à	partir
de	lui,	donc	par	lui	?	Pour	Daniel	Sibony,	«	entre	dire	et	faire,	il	y	a	le	geste
qui	 manifeste	 un	 désir	 »,	 et	 ce	 geste,	 cette	 force	 (ou	 plutôt	 peut-être
cette	 énergie)	 se	 traduit	 par	 un	 faire.	 «	 Tout	 ce	 qui	 considère	 une
technique	(médicale,	médiatique,	culturelle,	machinique…)	tout	ce	qui	la
rend	dangereuse	(accidents…)	est	aussi	tout	ce	qui	lui	donne	une	chance
de	se	transmuer,	de	se	déplacer	vers	d’autres	lieux	plus	créatifs	et	de	tirer
l’homme	 avec	 elle.	 Ce	 déplacement	 subtil	 est	 éclairé	 par	 une	 machine
étonnante,	 magique	 […]	 dont	 le	 cœur	 est	 l’amour.	 Cette	 machine
s’appelle	Transfert,	 elle	 turbine	 au	 cœur	du	 langage,	 elle	 pousse	 à	 faire,
mais	elle	excède	tout	ce	qu’on	peut	faire,	elle	nous	déplace	vers	d’autres
façons	de	faire	et	de	penser	:	c’est	notre	machine	à	trans-faire.3	»

Pour	Jean-Luc	Nancy	comme	pour	Daniel	Sibony,	la	technique	est	donc
ce	qui	articule	le	corps,	le	désir,	le	langage	et	le	faire,	ce	qui	expose	et	ce
qui	 transforme.	 De	 là,	 l’une	 des	 premières	 pistes	 possibles	 consiste	 à
envisager	la	technique	comme	moyen	de	pouvoir,	au	double	sens	auquel
le	mot	 nous	 renvoie	 :	 comme	 nom	 d’abord,	 c’est-à-dire	 comme	moyen
d’action	 et	 de	 domination,	 mais	 aussi	 comme	 verbe,	 qui	 pose	 la
question	de	la	technique	en	puissance	:	que	peut-elle	?

1.
POUVOIR
À	la	manière	de	Gaston	Bachelard	dans	L’Eau	et	les	rêves,	on	peut	imaginer
que	 la	 glaise	 prise	 dans	 les	 mains	 faisait	 déjà	 figure	 de	 contenant,
induisant	par	ses	qualités	plastiques	et	métamorphiques	sa	forme	à	venir,
à	 dé-couvrir.	 C’est	 la	 technicité	 humaine	 qui	 révèle,	 réveille	 celle	 des
éléments.	 «	 Et	 si	 la	 terre	 pouvait	 se	 creuser...	 et	 si	 la	 terre	 pouvait
contenir…	»	:	il	y	a	là	le	début	d’une	idée,	qui	se	forme	en	se	formant,	il	y	a



une	 réflexion,	 comme	 dans	 un	 miroir,	 un	 aller-retour	 de	 la	 matière	 à
l’imagination,	en	passant	par	le	toucher.	La	réflexivité	de	la	matière	n’est
pas	 uniquement	 visuelle,	 elle	 est	 aussi	 corporelle,	 elle	 s’inscrit	 dans	 les
gestes	de	celui	qui	 la	manipule.	 Il	ne	s’agit	pas	d’une	«	intelligence	de	la
main	»,	comme	on	dit,	mais	plutôt	d’une	réceptivité,	d’une	disponibilité.
«	La	main	aussi	a	ses	rêves,	elle	a	ses	hypothèses.	Elle	aide	à	connaître	la
matière	dans	son	intimité.	Elle	aide	donc	à	la	rêver4.	»
Cela	signifie	que	la	technique	s’inscrit	dans	la	matière	comme	un	possible
soumis	à	conditions.	Celle	de	l’envisager	d’abord.	Elle	doit	se	former	dans
l’esprit	 qui	 réfléchit,	 s’y	 représenter,	 s’y	 inventer.	 C’est	 ce	 que	 Gilbert
Simondon	 qualifie	 d’«	 imagination	 technique,	 comme	 définie	 par	 une
sensibilité	particulière	à	la	technicité	des	éléments5.	»	Ce	n’est	pas	l’argile
qui	suggère	le	récipient,	mais	sa	plasticité.	Autrement	dit,	la	technicité	de
l’argile	est	soumise	à	un	ensemble	d’éléments	tels	que	sa	consistance,	la
quantité	 d’eau	 qu’elle	 contient,	 sa	 résistance	 mécanique,	 etc.,	 qui
induisent	 sa	 plasticité,	 et	 seulement	 alors	 devient-elle	 un	 élément
susceptible	 de	 prendre	 forme	 dans	 le	 corps	 et	 l’esprit	 de	 celui	 qui	 la
tourne	et	la	retourne	entre	ses	mains.

«	L’invention,	qui	est	création	de	l’individu,	suppose	chez	l’inventeur	la
connaissance	 intuitive	 de	 la	 technicité	 des	 éléments	 ;	 l’invention
s’accomplit	à	ce	niveau	intermédiaire	entre	le	concret	et	l’abstrait	qui	est
le	 niveau	 des	 schèmes,	 supposant	 l’existence	 préalable	 et	 la	 cohérence
des	 représentations	 qui	 recouvrent	 la	 technicité	 de	 l’objet	 de	 symboles
faisant	partie	d’une	systématique	et	d’une	dynamique	imaginatives6.	»

«	Entre	le	concret	et	l’abstrait	»,	il	y	a	l’intuition,	cette	qualité	informe
de	 l’esprit,	 entre	 le	 rationnel	 et	 l’irrationnel.	 En	 latin,	 intueri	 signifie
«	 regarder	 attentivement	 ».	 L’invention	 naîtrait	 de	 l’observation,	 de	 la
concentration,	 du	 vouloir	 voir	 quelque	 chose	 où	 il	 n’y	 a	 encore	 rien.	 À
moins,	si	l’on	retient	l’hypothèse	de	Gaston	Bachelard,	que	ce	ne	soit	pas
la	 perception	 des	 images	 qui	 détermine	 le	 processus	 de	 l’imagination
créatrice,	et	que	«	l’image	perçue	et	l’image	créée	[soient]	deux	instances
psychiques	 très	 différentes	 ».	 S’attachant	 au	 caractère	 primitif	 de
l’imagination	 créatrice,	 Bachelard	 se	 met	 en	 porte-à-faux	 de	 la



philosophie	 réaliste	 et	 de	 la	 psychologie,	 selon	 lesquelles	 pour
«	richement	combiner,	il	faut	avoir	beaucoup	vu	».

À	cette	idée	de	«	bien	voir	»,	il	préfère	celle	de	«	bien	rêver,	de	rêver	en
restant	 fidèle	 à	 l’onirisme	 des	 archétypes	 qui	 sont	 enracinés	 dans
l’inconscient	 humain7	 ».	 En	 d’autres	 termes,	 on	 peut	 supposer	 que	 les
formes	de	la	technique	ne	naissent	pas	forcément	dans	une	«	cohérence
des	 représentations	 »,	 mais	 dans	 une	 «	 cohérence	 des	 rêveries	 de	 la
matière	».	L’hypothèse	de	Bachelard	a	le	mérite	d’ajouter	une	dimension
expérimentale	 et	 tactile	 à	 l’intuition	 et	 à	 la	 représentation,	 une
imagination	qui	naîtrait	au	contact	de	la	matière.	La	seconde	condition	de
possibilité	de	la	technique	serait	celle	de	sa	concrétisation.	«	Peut-on	?	»
La	matière	 résiste,	ne	se	donne	pas	sans	effort,	 le	 corps	doit	prendre	sa
mesure	pour	s’accorder	avec	elle	et	avec	l’intention.	Nous	avons	tendance
à	penser	la	technique	comme	un	fait	d’extériorisation	par	l’outil	;	mais	il
faut	s’arrêter	un	instant	sur	ce	que	Marcel	Mauss	considère	comme	«	une
erreur	 fondamentale	 »,	 car	 le	 corps	 est	 «	 le	 premier	 et	 le	 plus	 naturel
objet	technique,	et	en	même	temps	moyen	technique,	de	l’homme8	».	Et
j’en	 viens	 à	 ma	 deuxième	 question,	 qui	 correspond	 à	 la	 phase	 de
formation	 :	 comment	 les	 gestes	 techniques	 prennent-ils	 forme	 dans	 le
corps	 et	 à	 quel	 régime	 celui-ci	 doit-il	 se	 plier	 pour	 pouvoir	 agir	 et
transformer	le	monde	?

2.
DRESSER
À	 partir	 de	 l’idée	 selon	 laquelle	 «	 il	 n’existe	 peut-être	 pas	 de	 “façon
naturelle”	 chez	 l’adulte	 »,	 Marcel	 Mauss	 dresse	 une	 liste	 d’attitudes
corporelles	que	l’on	croyait	innées	ou	personnelles,	comme	la	manière	de
marcher,	boire,	donner	naissance,	faire	l’amour,	danser,	nager,	ou	même
dormir,	qui	relèvent	toutes	de	l’éducation,	donc	de	la	transmission,	c’est-
à-dire	de	la	tradition.	En	cela	elles	sont	des	techniques,	et	aussi	parce	que
l’on	peut	dire	qu’elles	 sont	efficaces.	Sans	entrer	dans	 le	détail	de	cette
énumération,	 on	 peut	 mesurer	 l’étendue	 phénoménale	 du
conditionnement	 dont	 nos	 moindres	 gestes	 font	 l’objet.	 Les	 sociétés
imposent	aux	individus	un	usage	déterminé	de	leur	corps	au	profit	d’une



adaptation	 permanente	 de	 notre	 corps	 à	 l’usage.	 On	 peut	 alors	 bien
parler,	comme	Marcel	Mauss,	de	«	dressage	»	:

«	 Le	 dressage,	 comme	 le	 montage	 d’une	 machine,	 est	 la	 recherche,
l’acquisition	 d’un	 rendement.	 Ici,	 c’est	 un	 rendement	 humain.	 Ces
techniques	 sont	 donc	 les	 normes	 humaines	 du	 dressage	 humain.	 Ces
procédés	 que	 nous	 appliquons	 aux	 animaux,	 les	 hommes	 se	 les	 sont
volontairement	appliqués	à	eux-mêmes	et	à	leurs	enfants9.	»

Marcel	 Mauss	 introduit	 plusieurs	 notions	 importantes	 par	 rapport	 à
l’idée	 de	 technique.	 D’abord,	 celle	 de	 «	 rendement	 humain	 ».	 Elle	 fait
écho	avec	celle	du	corps	comme	objet,	puis	moyen	technique.	En	d’autres
termes,	 le	 corps	 doit	 être	 technicisé	 pour	 produire	 de	 la	 technique,	 des
objets	techniques,	mais	aussi	de	l’identité	socioculturelle.	Le	corps	est	le
premier	 instrument	 dont	 se	 sert	 l’homme	 pour	 s’extérioriser.	 Cette
éducation,	ou	ce	dressage,	assimilée	au	montage	d’une	machine,	est	peut-
être	 aussi	 la	 première	 façon	 de	 se	mettre	 «	 hors	 de	 lui	 »	 ou	 hors	 de	 la
nature,	 si	 la	 nature	 consiste	 à	 suivre	 une	 évolution	 dictée	 par	 des	 lois
naturelles	 de	 conservation	 et	 de	 reproduction.	 En	mesurant	 ses	 gestes,
l’être	 humain	 actualise	 sa	 maîtrise	 du	 monde,	 donc	 sa	 position
d’extériorité	et	de	domination	par	rapport	à	lui.

Pour	 Jean-Luc	Nancy,	 les	corps	ne	peuvent	en	aucun	cas	être	réduits	à
des	«	objets	techniques10	».	Ils	sont	des	corps,	«	simplement	»	des	corps,
que	 le	 monde	 a	 créés	 comme	 tels,	 mais	 des	 corps	 intégrés	 dans	 un
système	d’appareillage,	c’est	l’«	écotechnie	»	:

«	 La	 “création”	 est	 la	 techné	 des	 corps.	 Notre	 monde	 crée	 le	 grand
nombre	 des	 corps,	 il	 se	 crée	 en	 tant	 que	monde	 des	 corps	 (mettant	 au
jour	 ce	 qui	 toujours	 fut	 aussi	 sa	 vérité	 de	monde).	 Notre	monde	 est	 le
monde	de	la	“technique”,	le	monde	dont	le	cosmos,	la	nature,	les	dieux,	le
système	complet	dans	 sa	 jointure	 intime	 s’expose	 comme	“technique”	 :
monde	 d’une	 écotechnie.	 L’écotechnie	 fonctionne	 avec	 des	 appareils
techniques,	sur	lesquels	elle	nous	branche	de	toutes	parts.	Mais	ce	qu’elle
fait,	ce	sont	nos	corps,	qu’elle	met	au	monde	et	branche	à	ce	système,	nos
corps	qu’elle	crée	ainsi	plus	visibles,	plus	proliférants,	plus	polymorphes,



plus	pressés,	plus	en	“masses”	et	“zones”	que	 jamais	 ils	ne	 furent.	C’est
dans	la	création	des	corps	que	l’écotechnie	a	ce	sens	qu’on	lui	cherche	en
vain	dans	les	restes	de	ciel	ou	d’esprit11.	»

Il	 s’agit	 donc	 d’un	 «	 monde	 des	 corps	 »	 qui	 n’est	 ni	 immanent	 ni
transcendant,	mais	d’un	monde	de	connexions.	D’un	monde	qui	n’existe
pour	 nous	 —	 corps	 humains	 —	 qu’en	 tant	 que	monde	 de	 la	 technique,
c’est-à-dire	de	relations,	d’appareillage.	Mais	ce	monde,	cette	écotechnie,
ne	 produit	 que	 des	 corps.	 La	 «	 techné	 des	 corps	 »	 fait	 des	 corps	 et
fonctionne	 avec	 des	 appareils	 techniques.	 Un	 «	 monde	 des	 corps	 »
articulés	 par	 la	 technique.	 C’est	 cette	 articulation	 ou	 cette	 «	 jointure
intime	 »,	 donc,	 qu’on	 peut	 penser	 comme	 contact	 et	 rupture	 à	 la	 fois.
C’est	bien	ce	que	fait	une	articulation	 :	elle	 joint	deux	membres	tout	en
les	séparant.

Si	 l’on	 revient	 un	 instant	 à	 Marcel	 Mauss	 et	 à	 la	 notion	 de
«	norme	humaine	»,	on	s’aperçoit	que	le	corps	social	érige	des	normes	et
contraint	 chaque	 individu,	 dès	 l’enfance,	 à	 se	 plier	 aux	 exigences	 d’un
modèle,	 de	 la	 même	 façon	 qu’une	 conduite	 technique	 entraîne
l’élaboration	d’un	corpus	de	gestes	et	d’attitudes	normatives	auxquelles
l’individu	 doit	 se	 soumettre	 pour	 avoir	 prise	 sur	 le	 monde.	 La	 mise	 en
place	 systématique	 de	 normes	 est	 l’un	 des	 principes	 de	 base	 de	 la
technique,	 car,	 tout	 en	 agissant,	 elle	 mesure,	 pèse,	 calcule,	 évalue	 et
reproduit.	Mais	il	ne	faut	pas	confondre	norme	et	normalisation.

Au	départ,	 il	 faut	des	 instruments	de	mesure,	des	étalons.	Norma,	 en
latin,	c’est	l’équerre.	Ou,	selon	Jean-Luc	Nancy	:

«	 Pesée	 :	 création.	 Ce	 par	 quoi	 commence	 une	 création,	 sans	 pré-
supposition	de	créateur.	Sujet	d’avant	tout	sujet,	pesée,	poussée	exercée,
reçue,	 communauté	 toute	 archi-primitive	 des	 forces	 […].	 Les	 pesées
distribuent	l’étendue,	extensions	et	intentions12.	»

Le	monde,	 les	 corps,	 les	objets	 se	 créent	dans	une	balance	où	 chacun
pèse	contre	un	autre,	où	l’un	soupèse	l’autre	;	le	poids	est	une	mesure	qui
fait	 norme,	 qui	 choisit	 et	 qui	 élimine.	 Les	 modèles	 comme	 les	 normes
imposent	 des	 règles	 qui,	 paradoxalement,	 doivent	 être	 suivies	 et	 ne



demandent	 qu’à	 être	 transgressées,	 au	 nom	 du	 progrès	 —	 ou	 de
l’évolution	—	pour	instaurer	de	nouveaux	modèles	qui,	à	leur	tour,	seront
suivis,	 imités	jusqu’à	une	nouvelle	invention.	En	fin	de	compte,	la	norme
projette,	 anticipe	 les	modes	 d’usage	 et	 cours	 toujours	 en	 avant	 de	 son
temps,	à	la	recherche	d’un	avenir	meilleur.	Le	corps	est	le	premier	lieu	de
cette	 évaluation	 normative,	 qui	 aboutira	 ensuite	 à	 la	 sélection,	 la
valorisation	 et	 l’élaboration	 des	 processus	 de	 fabrication.	 Visant	 la
cohérence	 et	 le	 rendement,	 la	 normativité	 est	 inhérente	 à	 toute
production.	Tout	apprentissage	technique	passe	nécessairement	par	une
phase	d’adaptation,	c’est-à-dire	par	un	ensemble	de	gestes	coordonnés	et
maîtrisés	qui	procèdent	d’une	méthode	et	parviennent	à	un	but	donnés.
C’est	peut-être	le	seul	dressage	corporel	dont	nous	soyons	délibérément
conscients.	 Les	 gestes	 du	 métier	 sont	 appris,	 intériorisés	 et	 employés
selon	 le	 même	 processus	 que	 n’importe	 quelle	 autre	 «	 technique	 du
corps	 ».	 Le	 corps	 lui-même	 devient	 matière	 à	 former,	 dans	 un	 même
mouvement	réflexif	qui	va	de	la	matière	au	corps	et	du	corps	à	la	matière.
Le	 pouvoir,	 ici,	 est	 celui	 que	 donne	 la	 «	 formule	»	 à	 appliquer	 au	 corps
pour	parvenir	à	ses	fins,	à	cet	objet	qu’on	a	produit,	cette	partition	qu’on
a	déchiffrée,	cette	vitesse	qu’on	a	atteinte.

On	peut	parler	de	modelage	corporel,	car	 il	entraîne	une	modification
irréversible	de	la	perception,	donc	de	l’être	au	monde.	Chaque	spécialiste
le	 sait	 :	 on	 ne	 perçoit	 plus	 le	 monde	 de	 la	 même	 manière	 après	 avoir
incorporé	une	technique.	Le	photographe	pose	un	regard	«	cadré	»	sur	le
monde,	 le	musicien	 tend	 l’oreille,	 le	 cuisinier	 est	 sensible	 aux	odeurs	 et
aux	 goûts,	 l’artisan	 au	 toucher	 et	 à	 tout	 ce	qui	 touche	 (justement)	 à	 la
matière	qu’il	travaille.	L’homme	modèle	donc	son	corps,	le	forme	—	et/ou
le	déforme	—	selon	ses	besoins	ou	ses	pratiques.	La	question	qui	se	pose
maintenant	est	celle	de	ses	limites	:	peut-on	dire	que	le	corps	soumis	à	la
technique	est	un	corps	arraché	à	la	nature,	«	dénaturé13	»,	et,	si	tel	est	le
cas,	où	se	situe	la	limite	entre	exercice	et	déformation	du	corps	?

3.
MAÎTRISER
Un	 geste	 technique	 est	 un	 geste	 nécessairement	maîtrisé.	 Faire	 de	 son



propre	 corps	 un	 moyen	 technique	 appareillé	 par	 des	 objets	 techniques
(outils	et/ou	machines)	 revient	à	 imprimer,	à	graver	au	plus	profond	de
soi	 une	 technicité	 qui	 devient	 aussi	 une	 identité.	 On	 parle	 souvent	 de
«	 déformation	 professionnelle	 »	 ;	 mais	 une	 déformation	 par	 rapport	 à
quoi	?	À	un	état	de	neutralité,	de	«	naturalité	»	du	corps	?	Tout	corps	se
déforme,	par	nature,	avec	l’âge,	si	l’on	admet	que	la	forme	d’un	corps	est
celle	qui	correspond	à	la	pleine	possession	de	ses	moyens.	La	déformation
est	 donc	 une	 dégradation	 propre	 au	 vieillissement.	Un	 corps	 vieillissant
n’est	 pas	 un	 corps	 déformé,	 c’est	 un	 corps	 qui	 suit	 la	 logique	 de
dégradation	de	toute	chose	vivante.	Un	corps	déformé	perd	une	partie	de
son	 unité	 en	 tant	 que	 forme	 et	 fonction,	 parce	 qu’il	 a	 subi,	 dans	 une
certaine	mesure,	une	violence.	Mais	l’apprentissage	d’une	technique	est-il
une	 forme	 de	 violence	 portée	 au	 corps	 humain	 ?	 Un	 corps	 qui	 est
essentiellement	 indéterminé	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 commence	 à	 sécréter	 des
outils,	 donc	 des	 spécialisations	 techniques	 sans	 lesquelles	 on	 ne	 peut
l’envisager.	 Un	 corps	 qui	 devient	 humain	 par	 les	 prothèses	 artificielles
qu’il	 apprend	 à	 produire	 en	 adaptant	 ses	 gestes	 à	 la	matière.	Un	 corps,
donc,	 qui	 est	 humain	 parce	 qu’il	 peut	 se	 maîtriser,	 se	 con-former	 au
monde	qu’il	 transforme.	Un	corps	enfin	dont	 le	propre	est	de	 sortir	des
strictes	limites	que	lui	a	données	la	nature.	Autrement	dit,	où	s’arrête	la
formation	et	où	commence	la	violence	?

Dès	le	départ,	la	situation	est	contradictoire.	D’un	côté,	on	a	un	devenir
humain	 qui	 passe	 par	 des	 gestes	 perfectibles	 qui	 nous	 amènent	 à
transformer	le	monde	et	à	produire	des	outils,	des	prothèses,	des	objets.
De	l’autre,	notre	appareil	corporel	tend	à	rester	neutre,	lisse,	indéterminé.
C’est	tout	le	paradoxe	de	notre	ascension	technique	:	nous	avons	d’abord
déployé	 des	 trésors	 d’habileté,	 d’ingéniosité	 et	 de	 force	 pour	 nous
affranchir	des	lois	naturelles,	transformer	le	monde	et	le	soumettre	à	nos
besoins,	mais	nous	avons	 tant	et	 si	 bien	 fait	que	nous	 sommes	presque
parvenus	à	retrouver	notre	indétermination	physique	première,	entourés
que	 nous	 sommes	 à	 présent	 d’objets	 réalisés	 par	 des	 ensembles
techniques	 mécanisés	 dont	 le	 fonctionnement	 ne	 nous	 a	 jamais	 été	 si
étranger.	D’où	la	nécessité,	selon	Georges	Simondon,	d’étudier	l’évolution



des	objets	techniques	dans	une	perspective	qui	les	rapproche	de	la	réalité
humaine	 dont	 ils	 sont	 issus,	 ou,	 pour	 Bruno	 Latour,	 d’approfondir	 les
relations	réciproques	entre	les	«	humains	»	et	les	«	non-humains	»,	entre
les	différents	agents	de	 la	médiation	technique.	Bruno	Latour	démontre
en	 effet	 que	 les	 artefacts	 sont	 autant	 façonnés	 par	 nous	 qu’ils	 nous
façonnent	 et	 qu’il	 faut	 «	 apprendre	 à	 attribuer	 —	 à	 redistribuer	 —	 les
actions	 à	 beaucoup	 plus	 d’agents	 que	 ne	 le	 prévoient	 les	 scénarios
matérialiste	 ou	 sociologique14.	 »	 Cela	 revient	 à	 dire	 qu’il	 existe	 un
mouvement	 de	 va-et-vient,	 un	 échange	 complexe	 et	 sinueux	 entre	 les
techniques	 et	 nous,	 qui	modifie	 à	 chaque	moment	 de	 son	 évolution	 les
termes	de	notre	rapport	au	monde.	Ainsi,	nos	artefacts	ne	sont	pas	posés
là,	 en	 dehors	 de	 nous	 comme	 des	 choses	 extérieures	 et	 objectivables,
comme	 des	 intermédiaires,	 «	 ils	 méritent	 d’être	 accueillis	 dans	 notre
culture	 intellectuelle	 en	 tant	 qu’acteurs	 sociaux	 à	 part	 entière.
Médiatisent-ils	 nos	 actions	 ?	 Non,	 ils	 sont	 nous15.	 »	 D’où	 l’intérêt
d’approfondir	les	modes	opératoires	des	gestes	techniques.

Sensible	avant	tout,	comme	une	pellicule	photographique	à	la	lumière,
le	corps	est	donc	le	premier	instrument	de	mesure,	d’écoute,	d’action	;	il
reçoit	 les	 pressions,	 les	 impressions,	 la	 consistance	 des	 matières
auxquelles	 il	 donne	 corps.	 Tour	 à	 tour	 maître	 et	 valet,	 formé	 et
formateur,	il	est	ouvert.

«	Avec	le	corps,	nous	parlons	de	ce	qui	est	ouvert	et	infini,	de	ce	qui	est
l’ouvert	 de	 la	 clôture	même,	 l’infini	 du	 fini	 lui-même.	 C’est	 cela	 que	 je
veux	 essayer	 de	 développer	 :	 le	 corps,	 c’est	 l’ouvert.	 Et	 pour	 qu’il	 y	 ait
ouverture,	il	faut	qu’il	y	ait	quelque	chose	de	fermé,	il	faut	que	l’on	touche
à	la	fermeture.	Toucher	à	ce	qui	est	fermé,	c’est	déjà	ouvrir.	Peut-être	qu’il
n’y	a	jamais	d’ouverture	que	par	un	toucher	ou	par	une	touche.	Et	ouvrir
—	toucher	—	ce	n’est	pas	déchirer,	démembrer,	détruire16.	»

Toucher,	c’est	donc	ouvrir	quelque	chose	de	fermé,	ou	d’inerte,	comme
peut	 l’être	 la	matière	 à	 l’état	 brut.	 Par	 le	 toucher,	 qui	 est	 connaissance
d’abord	 et	 transformation	 ensuite,	 le	 geste	 déploie	 les	 qualités	 ou	 la
technicité	 contenues	 dans	 la	 matière	 et	 en	 lui-même.	 C’est	 avec	 le



toucher	 que	 je	 voudrais	 terminer	 cet	 état	 des	 lieux	 du	 «	 monde	 des
corps	»,	le	toucher	entendu	comme	surface	de	connexion	d’une	part,	mais
aussi	comme	risque.

4.
TOUCHER
Le	 toucher	 est	 le	 seul	 sens	 par	 lequel	 notre	 rapport	 au	 monde	 nous
échappe.	 Le	 sujet	 touchant-touché	 est	 directement	 saisi	 par	 ce	 monde
dont	il	prend	d’ordinaire	la	mesure	par	l’intermédiaire	de	ses	autres	sens
et	de	sa	raison,	qui	mettent	à	distance	sa	relation	aux	choses.	Or,	comme
on	va	bientôt	le	voir,	cette	simultanéité	n’est	que	temporelle	et	il	s’agit	de
ne	 pas	 la	 confondre	 avec	 une	 immédiateté	 qui	 n’est	 pas	 le	 propre	 du
toucher.

Le	toucher	est	le	sens	de	la	présence	:	on	ne	peut	faire	abstraction	de	ce
que	 l’on	touche.	Le	 toucher	est	 le	paradigme	du	sensible,	du	sentir,	à	 la
fois	universel	et	profondément	humain	en	tant	qu’émotion.	C’est	par	 le
toucher	que	le	monde	s’est	ouvert	et	détaché	de	nous,	instituant	dans	cet
abîme	 vertigineux	 de	 la	 technique	 un	 toucher	 curieux,	 différencié,
observateur,	manipulateur	et	surtout,	surtout,	producteur.	Le	toucher	n’a
pas	 seulement	 pour	 objet	 le	 tangible,	 mais	 aussi	 le	 non-tangible	 :
comment	 toucher	 à	 l’intouchable	 ?	 Limites	 du	 corps	 et	 de	 l’âme	 qui
cohabitent	tant	bien	que	mal	sous	le	même	toit,	dissociés	à	l’infini	par	la
philosophie	 et	 pourtant	 indissociables	 dans	 leur	 relation.	 Le	 toucher
serait-il	donc	le	sens	qui	en	finit	avec	le	dualisme	âme/corps	?

C’est	la	thèse	que	défend	Jean-Luc	Nancy	dans	De	l’âme,	 lorsqu’il	parle
du	 corps,	 mais	 du	 corps	 révélé	 par	 l’âme	 :	 «	 l’âme	 est	 un	 nom	 pour
l’expérience	que	 le	corps	est17.	»	 Il	démontre	que,	pour	Aristote,	«	corps
veut	dire	très	exactement	l’âme	qui	se	sent	corps.	Ou	:	 l’âme	est	le	nom
du	sentir	du	corps	 […]	 le	dedans	qui	 se	 sent	dehors18	 ».	Avant	 d’ajouter
que	le	«	soi-corps	»	ou	l’«	être	à	soi	du	corps	»	c’est	le	«	Sujet	»,	le	«	Je	»,
et	que	«	je	»	est	«	une	touche	».

«	“Je”	n’est	rien	d’autre	que	la	singularité	d’une	touche,	d’une	touche	en
tant	 qu’une	 touche	 est	 toujours	 à	 la	 fois	 active	 et	 passive	 et	 qu’une



touche	 évoque	 quelque	 chose	 de	 ponctuel	—	 une	 touche	 au	 sens	 d’une
touche	de	couleur,	au	sens	de	la	touche	d’un	pianiste,	et	pourquoi	pas	au
sens	où	on	disait	dans	le	vieil	argot,	faire	une	touche.	L’unité	d’un	corps,
sa	 singularité,	 c’est	 l’unité	d’une	 touche,	de	 toutes	 les	 touches	 (de	 tous
les	touchers)	de	ce	corps.	Et	c’est	cette	unité	qui	peut	 faire	un	moi,	une
identité19.	»

Une	touche	qu’on	imagine	posée	comme	ça,	du	bout	des	doigts,	comme
la	marque	d’une	identité,	d’une	façon	propre	à	chacun,	à	la	différence	des
techniques	 du	 corps	 dont	 parlait	 Marcel	 Mauss.	 La	 touche,	 légère	 ou
appuyée,	c’est	la	façon	de	toucher	du	peintre,	du	pianiste,	de	l’artisan,	de
tout	 un	 chacun	 enfin,	 c’est	 le	 moment	 où	 l’on	 passe	 de	 l’intérieur	 à
l’extérieur,	 où	 l’on	 touche	 à	 soi-même,	 où	 l’«	 on	 se	 sent	 comme	 un
dehors.	»	Rapport	de	l’âme	au	corps	qui	ne	peut	donc	se	penser	qu’en	tant
qu’expérience	du	 corps,	non	dans	 son	 intériorité	mais	au	 contraire	dans
un	 rapport	d’ex-position,	d’ex-tériorité,	un	«	 se	 sentir	»	qui	 fait	 ex-ister
l’âme	 dans	 le	 corps.	 Le	 corps	 lui-même	 est	 l’organe	 du	 toucher,
l’expérience	de	toucher	et	d’être	touché.	Il	est	nécessairement	ouvert.

«	 Le	 corps	 est	 l’expérience	 de	 toucher	 indéfiniment	 à	 l’intouchable,
mais	au	sens	où	l’intouchable	n’est	rien	qui	soit	derrière,	ni	un	intérieur	ou
un	dedans,	ni	une	masse,	ni	un	Dieu.	L’intouchable,	c’est	que	ça	touche.
On	peut	aussi	employer	un	autre	mot	pour	dire	cela	:	ce	qui	touche,	ce	par
quoi	on	est	touché,	c’est	de	l’ordre	de	l’émotion.	Émotion	est	un	mot	très
affaibli	pour	nous,	mais	émotion,	cela	veut	dire	:	mis	en	mouvement,	mis
en	branle,	ébranlé,	affecté,	entamé20.	»

À	lire	ces	 lignes,	on	comprend	qu’être	touché	c’est	d’abord	 l’être	dans
son	corps,	quand	bien	même	il	s’agirait	d’un	état	d’âme.	Le	toucher	relève
de	 l’émotion,	 qui	 porte	 en	 elle	 la	 dynamique	 du	mouvement.	 Elle	 saisit
celui	qui	 l’éprouve,	 elle	 le	 fait	 ré-agir,	 c’est-à-dire	agir	 en	 réponse	à	une
stimulation,	 elle	 bouscule	 l’ordre	 établi.	 À	 vrai	 dire	 elle	 est	 d’abord	 et
exclusivement	un	mouvement	du	 corps,	 justement	parce	 que	 l’esprit	 se
trouve	dessaisi	de	ce	qu’il	connaissait.	Elle	est	l’épreuve	d’un	désordre	et
d’un	déséquilibre.



En	fin	de	compte,	on	peut	imaginer	que	les	premiers	gestes	techniques
humains	sont	nés	non	pas	d’une	pensée	réfléchie	ou	d’une	décision	de	la
volonté,	mais	plutôt	d’émotions	réfléchies	dans	 la	matière.	Le	toucher	à
ce	moment-là	devient	miroir,	vecteur,	topos,	là	où	ça	a	lieu,	là	où	le	«	ça	»
de	 la	 technique	 s’ébauche	 dans	 un	 toucher	 qui	 n’est	 plus	 seulement
toucher,	 mais	 déjà	 geste,	 mise	 en	 forme.	 Le	 toucher,	 au	 point	 de	 son
évolution	 en	 geste,	 n’est	 plus	 dans	 l’immédiateté,	 il	 se	 dépose	 dans	 la
matière,	 comme	 le	 lit	 d’un	 fleuve,	 tout	 en	 s’imprimant	dans	 l’esprit.	 Le
toucher	 relève	 de	 la	 sensibilité	 d’une	 pellicule	 photographique	 sur
laquelle	s’enregistre	l’image	du	monde,	au	moment	où	l’on	déclenche	un
mécanisme.

Pour	 Jean-Luc	 Nancy,	 le	 toucher	 n’est	 pas	 tant	 l’expérience	 de
l’immédiateté	que	celle	de	l’espacement,	de	l’entre-deux.	Il	est	ce	qui	fait
être,	apparaître,	il	est	«	l’entre-nous	»,	le	partage	des	corps	:

«	Il	n’y	a	pas	de	matière	intacte	—	ou	bien	il	n’y	aurait	rien.	Au	contraire
il	y	a	le	tact,	la	pose	et	la	dépose,	le	rythme	de	l’allée-venue	des	corps	au
monde.	Le	tact	délié,	partagé	de	lui-même21.	»

Autrement	 dit,	 le	 toucher	 a	 valeur	 démiurgique,	 celle	 de	 créer	 de
l’espace,	du	lieu,	celui,	entre	autres,	de	la	technicité,	de	l’«	écotechnie	des
corps	 »,	 contre	 la	 masse	 indifférenciée	 d’un	 touché	 qui	 se	 confondrait
avec	 un	 touchant.	 Et	 c’est	 dans	 l’espace	 du	 toucher	 que	 naissent	 la
technicité	et	la	plasticité,	la	prothéticité,	l’articulation	de	notre	condition
d’homme	«	sans	qualités	».	Le	toucher	est	avant	tout	un	être	au	monde,
une	«	surface	ponctuelle	»	du	sentir	tantôt	révélés	en	un	point	du	corps,
tantôt	ressentis	par	tout	le	corps,	qui	s’offre	alors	comme	interface	avec
le	monde.

«	L’unité	d’un	corps,	sa	singularité,	c’est	l’unité	d’une	touche,	de	toutes
les	touches	(de	tous	les	touchers)	de	ce	corps.	Et	c’est	cette	unité	qui	peut
faire	un	moi,	une	identité22.	»

Si	l’on	considère	les	technologies	du	numérique,	c’est	peut-être	du	côté
de	la	notion	d’interface	que	le	geste	a	le	plus	d’avenir.
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SYLLABUS
C’est	 un	 récit	 de	 l’hominisation	 qui	 nous	 est	 ici	 proposé,	 dont	 les
moments	 forts	 sont	 moins	 la	 fabrication	 d’outils	 et	 l’émergence	 de	 la
conscience	 que	 la	 non–action	 et	 la	 non–pensée.	 Que	 sont	 donc	 ces
hommes	 qui,	 à	 coup	 sûr,	 susciteraient	 l’étonnement	 de	 quelques
Néandertaliens	rescapés	?



J’ai	d’abord	cru	que	je	serais	un	intrus	dans	cette	Journée	sur	le	thème	de
l’art	 et	 la	 technique,	 parce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 pensé	 frontalement	 cette
thématique.	 Cela	 dit,	 à	 présent	 que	 j’ai	 entendu	 les	 interventions	 de	 ce
matin,	je	suis	rassuré	quant	à	l’objet	qui	nous	préoccupe.	Il	est	vrai	que	les
activités	 m’intéressent	 moins	 que	 l’existence,	 que	 la	 manière	 humaine
d’exister	 et	 de	 vivre	 à	 travers	 les	 activités.	 J’espère	 donc	 pouvoir	 vous
donner	quelques	clés	de	réflexion	pour	votre	travail1.

Je	 voudrais	 commencer	 par	 deux	 citations.	 La	 première	 nous	 vient	 de
Jacqueline	de	Romilly,	 spécialiste	de	 la	 littérature	grecque	antique,	mais
aussi	 écrivain.	 Tandis	 qu’elle	 décrit	 une	 promenade	 provençale,	 elle
affirme	:	«	On	aurait	dit	que	les	choses	se	passaient	hors	de	moi,	et	que
j’en	étais	seulement	la	spectatrice,	de	même	que	je	ne	participais	pas	à	la
cueillette	des	fleurs,	je	ne	participais	pas	pleinement	à	notre	promenade,
ni	à	 la	vie.	D’ailleurs,	n’en	est–il	pas	presque	toujours	ainsi	?	»	Première
citation.	La	seconde	nous	vient	de	Blaise	Pascal	 :	«	Les	hommes	n’ayant
pas	réussi	à	guérir	la	mort,	la	misère	et	l’ignorance,	ils	se	sont	avisés	pour
se	 rendre	 heureux	 de	 n’y	 point	 penser.	 »	 Ces	 deux	 réflexions	 font
l’essentiel	 de	mes	 obsessions	 d’anthropologue.	 Dans	 le	 fond,	 elles	 sont
évidentes	 :	 personne	 ne	 pourrait	 démentir	 la	 vérité	 de	 notre	 don	 à
échapper	 à	 la	 situation	 ;	 et	 les	 humains	 ne	 pensent	 pas	 vraiment	 à	 la
mort.	 Tout	 cela	 nous	 invite	 à	 prendre	 au	 sérieux	 au	 moins	 ces	 deux
caractéristiques	du	vivre	humain.	De	la	même	manière,	lorsque	j’observe
des	êtres	humains,	je	ne	vois	jamais	le	sens,	l’action,	l’importance,	l’effet,
l’impact,	 la	 signification	 de	 ce	 qui	 va	 se	 passer.	 Je	 vois	 toujours	 l’autre
partie	:	les	détails	révélant	leur	mode	de	présence,	les	moments	vides,	les
gestes	 secondaires,	 les	 pensées	 vagabondes	 qui	 vous	 parcourent
aujourd’hui,	 et	 que	 je	 regrette	 évidemment,	 préférant	 que	 vous	 soyez
complètement	 attentifs	 à	mon	 propos.	 C’est	 d’ailleurs	 sans	 doute	mon
métier	d’enseignant	qui	m’a	permis	de	percevoir	l’importance	des	détails,
de	l’inattention	et	de	la	distraction	dans	la	présence	des	êtres	humains…
Prenons	 le	 volume	 d’être	 qui	 nous	 caractérise	 :	 cette	 partie	 du	 volume
d’être	est	importante,	elle	est	constituée	d’une	couche	consistant	à	faire
ce	 qu’il	 faut	 faire,	 ce	 qu’il	 convient	 de	 faire.	 Mais	 ce	 volume	 d’être	 est



également	 constitué	 d’autres	 couches,	 et	 en	 particulier	 de	 ces	 pensées
vagabondes	ou	de	ces	distractions.	J’ai	appelé	cela	le	plus	souvent	«	mode
mineur	 »,	 ou	 encore	 «	 reposité	 »,	 selon	 les	moments	 et	 les	 contextes.
Cela	caractérise	non	pas	une	action,	mais	une	manière	de	dérouler	et	de
déployer	 sa	 présence	 et	 ses	 actions	 consistant	 d’une	 certaine	 façon	 à
amortir,	selon	des	degrés	différents	et	selon	les	situations,	l’enjeu	de	sens
associé	 à	 cette	 situation.	 Amortir	 sans	 le	 savoir,	 parfois	 en	 le	 sachant
mais	le	plus	souvent	sans	le	savoir,	et	amortir	sans	transgresser	le	jeu.	Le
jeu	 se	 déroule,	 des	 conséquences	 en	 découleront,	 ainsi	 que	 des	 effets,
mais	c’est	comme	si	chaque	«	maintenant	»	de	présence	était	pénétré	par
un	air	de	rien,	par	le	fait	d’être	ici	et	en	même	temps	de	ne	pas	être	ici.

Le	mode	mineur	 est	une	manière	de	ne	pas	 voir	 en	 face,	une	manière
très	caractéristique	et	propre	à	chaque	situation,	à	chaque	moment,	à	des
degrés	différents	suivant	les	situations,	qui	donne	à	notre	manière	d’être
une	 aisance,	 une	 évidence,	 ou	 une	 familiarité.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 que	 les
choses	se	passent	à	travers	une	sorte	de	parcimonie	cognitive,	de	docilité,
de	 fluidité	 dans	 le	 basculement	 des	 situations,	 et	 aussi	 de	 distraction
légère.	 Tout	 cela	 se	 fait	 bien	 sûr	 à	 des	 dosages	 différents	 selon	 les
situations	 :	 être	 avec	 une	 toile	 de	 fond,	 des	 objets	 ou	 des	 êtres
périphériques,	 plus	 ou	 moins	 distrayants,	 avec	 une	 part	 d’action	 non
consciente,	 plus	 ou	 moins	 obscure,	 des	 pensées	 vagabondes,	 un
flottement	dans	notre	présence,	et	une	part	d’hypolucidité.	J’aime	bien	ce
terme	pour	dire	ce	non	face–à–face	avec	 la	chose.	Mais	d’où	vient	cette
manière	de	vivre	humain	?	Si	 l’on	pense	que	 les	hommes	tels	qu’ils	sont
nommés	aujourd’hui,	Homo	sapiens,	existent	depuis	200	000	ans,	 je	me
demande	comment	les	autres,	«	avant	»,	étaient.

La	 question	 n’est	 pas	 évidente	 et	 la	 réponse	 est	 spéculative,	mais	 on
peut	 s’aider	 de	 quelques	 documents	 pour	 tenter	 d’y	 répondre.	 Par
exemple,	les	primates	non	humains,	les	grands	singes,	comment	étaient–
ils	?	Avaient–ils	cette	capacité	d’amortir	?	J’ai	lu	les	primatologues,	mais
si	 vous	 n’allez	 pas	 voir	 vous–même	 vous	 n’aurez	 jamais	 la	 réponse	 à	 la
question.	Des	primatologues	décrivent	chimpanzés,	babouins,	gorilles,	en
insistant	sur	la	nature	incertaine,	machiavélique	des	jeux	de	pouvoir.	Les



relations	 sociales,	 hiérarchisées,	 ne	 sont	 jamais	 stabilisées.	 Rien	 n’est
acquis	 une	 fois	 pour	 toutes.	 Une	 grande	 énergie	 est	 nécessaire	 pour
l’animal,	 et	 en	 même	 temps	 la	 stabilité	 n’est	 pas	 assurée	 et	 est
susceptible	d’être	renversée.	Shirley	Strum,	primatologue	spécialiste	des
babouins,	se	demande	même	s’ils	ne	pourraient	pas	être	névrosés,	au	sens
où	 on	 l’entendrait	 pour	 les	 humains,	 «	 tant	 ils	 sont	 toujours	 dans	 une
activité	 intense,	tant	 ils	sont	toujours	des	détecteurs	de	signes,	toujours
en	 train	 de	 jeter	 des	 coups	 d’œil,	 de	 lancer	 des	 regards	 de	 contrôle,	 de
rester	 en	 alerte,	 le	 corps	 tendu,	 toujours	 en	 train	 de	 faire	 le	 guet,
d’écouter	 une	 heure	 durant,	 voire	 plus	 ».	 Rares	 sont	 les	 êtres	 humains
capables	de	rester	une	heure	à	écouter,	à	faire	le	guet.	Et,	lorsqu’il	s’agit
pour	eux	de	repérer	de	l’indifférence,	voire	de	la	nonchalance	chez	le	singe
ou	le	grand	singe,	le	primatologue	nuance	en	affirmant	qu’il	s’agit	d’une
feinte,	 qu’ils	 font	 semblant	 d’être	 nonchalants	 ou	 indifférents	 pour
tromper,	 à	 des	 fins	 diverses,	 les	 autres	 singes	 ou	 grands	 singes.	 Ceci,
évidemment,	 m’interpelle.	 J’ai	 été	 très	 frappé	 par	 la	 description	 d’un
matin	 chez	 des	 babouins	 par	 le	 primatologue	 Kummer.	 Il	 décrit	 des
babouins	 en	 train	 de	 décider	 s’ils	 vont	 aller	 vers	 la	 gauche	 ou	 vers	 la
droite.	 Il	 insiste	 sur	 le	 fait	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 décision	 rapide,	 que	 les
premiers	 avancent	d’un	 côté,	 que	d’autres	 avancent	de	 l’autre,	 qu’ils	 se
regardent,	se	surveillent,	le	tout	avec	un	certain	temps	d’hésitation,	avant
de	choisir	d’aller	d’un	côté	plutôt	que	de	l’autre.	Une	sorte	de	difficulté	à
la	 décision	 qui	me	 semble	 loin	 de	 la	 fluidité	 qui	 nous	 caractérise.	 Alors
qu’il	ne	s’agit	que	de	descriptions,	et	que	nous	connaissons,	pour	 l’avoir
vue	dans	divers	documentaires,	la	capacité	des	grands	singes	à	se	reposer
et	 à	 dormir,	 comme	 si	 leur	 repos	 n’était	 possible,	 et	 ceci	 est	 capital,
qu’après	 avoir	 véritablement	 inspecté,	 véritablement	 travaillé,	 si	 je	 puis
dire,	qu’après	s’être	véritablement	assurés	que	l’environnement	était	plus
ou	moins	stabilisé,	qu’il	n’y	avait	pas	de	danger	qui	pourrait	venir	d’ici	ou
là.	 Le	 repos	 serait	 une	 sorte	 de	 séquence	 qui	 vient	 après	 l’activité.	 Or
lorsque	 je	décris	 les	êtres	humains,	 il	 convient	de	montrer	que	 le	 repos,
l’amortissement,	sont	simultanés	à	l’action.	Köhler	a	observé	au	début	du
XXe	 siècle	 l’intelligence	 supérieure	 du	 chimpanzé,	 mettant	 en	 place	 des



expérimentations	 où	 il	 le	 place	 face	 à	 un	 objectif.	 Celui–ci	 réalise
l’objectif.	 Il	 réitère	 l’expérience	 en	 y	 intégrant	 un	 second	 but,
intermédiaire,	et	là	le	chimpanzé	se	trouve	en	difficulté.	Il	y	a	deux	buts,
et	soit	le	singe	se	focalise	sur	le	but	intermédiaire	et	oublie	le	but	initial,
l’ultime	activité	à	réaliser,	soit	il	est	très	motivé	pour	atteindre	le	premier
but	 et	 est	 tiraillé	 lorsqu’il	 passe	 près	 de	 la	 caisse	 symbolisant	 le	 but
intermédiaire.	 Il	 y	 aurait	 une	 difficulté	 pour	 le	 chimpanzé	 à	 être	multi–
actif,	à	faire	deux	choses	à	la	fois,	et	en	particulier	une	chose	importante
et	une	chose	secondaire.

Un	 primatologue	 japonais,	 Tomonaga,	 a	 travaillé	 de	 manière	 très
précise	 sur	 le	 champ	 de	 vision	 des	 chimpanzés.	 Il	 montre	 que	 les
chimpanzés	 glissent	 plus	 facilement	 que	 les	 humains	 vers	 une	 source
périphérique	lorsque	celle–ci	est	en	compétition	avec	un	objet	central.	Ce
propos	me	permet	d’insister	sur	la	difficulté	qu’a	le	chimpanzé	à	faire	le
tri	 entre	 le	 principal	 et	 le	 secondaire,	 comme	 si	 sa	 façon	 de	 gérer	 la
compétition	entre	les	deux	sources	le	tiraillait,	comme	s’il	se	trouvait	face
à	 deux	 éléments	 tout	 aussi	 principaux	 l’un	 que	 l’autre.	 Sa	 difficulté
consiste	 à	 secondariser,	 marginaliser	 l’autre	 source,	 alors	 que	 les	 êtres
humains	 sont	 plus	 mobiles	 dans	 leurs	 saccades,	 dans	 leurs	 regards
périphériques,	qu’ils	considèrent	justement	comme	périphériques,	et	vers
lesquels	 ils	 sont	 concentrés	 d’emblée	 par	 un	 réflexe	 automatique,	 une
sorte	de	tri	évident	entre	ce	qui	est	important	et	ce	qui	ne	l’est	pas	dans
leur	champ	de	vision.

On	distingue	donc	chez	les	êtres	humains	une	vision	qui	concernerait	un
champ	 thématique,	 et	 aussi	 la	 vision	 d’une	 marge,	 d’un	 périphérique
considéré	comme	tel.	Cette	conscience	marginale,	concernant	à	la	fois	les
choses	 du	 corps	 et	 les	 choses	 immédiates	 de	 l’environnement,	 ferait
défaut	 aux	 singes.	 Le	 regard	 de	 l’animal	 serait	 d’emblée	 pertinent,
vérificateur,	et	c’est	seulement	lorsque	la	vérification	aurait	été	faite	qu’il
se	tranquilliserait.

Si	 l’on	 considère	 que	 cette	 manière	 d’exister	 et	 de	 vivre,	 que	 j’ai
simplifiée,	 a	 existé	 assez	 longtemps,	 quelles	 sont	 les	 étapes	 qui	 ont



abouti	 à	 ce	 vivre	 humain	 que	 j’ai	 brièvement	 décrit	 au	 début	 de	 cette
intervention	 ?	 Je	 continue	 à	 faire	 un	 récit	 relativement	 spéculatif.	Nous
nous	retrouvons	il	y	a	deux	millions	d’années	environ,	à	Olduvai,	dans	la
Tanzanie	actuelle.

On	sait	que	 les	 singes	peuvent	prendre	non	pas	un	marteau,	mais	par
exemple	une	pierre	pour	casser	une	noix,	mais	aussi	adapter	la	pierre	à	la
noix	à	 casser	 (on	 le	 voit	 en	observant	 les	pierres	 retrouvées	au	pied	des
arbres	 à	 noix).	 Ils	 peuvent	 également	 utiliser	 accidentellement,	 pas
volontairement	 semble–t–il,	 des	 éclats	 de	 ces	 pierres,	 de	 ces
«	 marteaux	 ».	 Les	 chimpanzés	 sont	 aussi	 capables	 de	 se	 lancer	 des
pierres,	pour	se	chasser	les	uns	les	autres.

Je	reviens	à	Olduvai,	sachant	que	les	singes	qui	se	trouvent	juste	à	côté
de	ce	site	sont	capables	de	faire	les	choses	dont	je	viens	de	parler.	Qu’est–
ce	que	les	hominidés	font	de	plus	?	Ce	ne	sont	justement	pas	des	choses
«	techniques	».	À	Olduvai,	les	archéologues	disent	que	des	caches	à	outils
existaient.	 Pas	 véritablement	 des	 abris,	 mais	 des	 caches	 à	 outils,	 où
s’accumulent	des	ossements,	des	pierres,	des	pierres	travaillées	avec	des
éclats,	 qui	 ont	 fait	 l’objet	 d’un	 travail	 volontaire.	 Tout	 cela	 s’accumule,
ainsi	que,	remarquent	les	spécialistes,	beaucoup	de	cailloux	et	de	pierres
non	 travaillés.	 Or	 au	 pied	 de	 l’arbre	 à	 noix	 à	 côté	 duquel	 se	 trouve	 le
chimpanzé	s’accumulent	seulement	les	marteaux	nécessaires	pour	la	noix
en	 question.	 Et	 voilà	 qu’à	Olduvai,	 dans	 un	même	 site,	 s’amoncelle	 sur
une	petite	surface	un	ensemble	de	choses	diverses.	Il	me	semble	que	cette
accumulation	 est	 décisive	 dans	 la	 trajectoire	 hominisante,	 dans	 la
construction	 du	 vivre	 humain.	 Il	 me	 semble	 qu’à	 ce	 moment–là,	 les
hominidés	s’entourent	d’un	ensemble	de	choses,	comme	nous	le	faisons
nous	aussi.	Or	ce	qui	est	essentiel	avec	ces	choses,	c’est	justement	qu’ils
n’en	font	rien.	Ils	commencent	à	ne	rien	faire	avec	—	c’est	le	titre	que	j’ai
donné	 à	mon	propos	 en	 pensant	 à	 cette	 étape	 décisive	 :	 «	 ne	 rien	 faire
avec	»,	c’est	plus	ou	moins	ce	qu’apprennent	les	hominidés	d’Olduvai	il	y
a	deux	millions	d’années.	Étant	entourés	par	des	cailloux,	par	des	pierres
diverses,	 qu’ils	 n’abandonnent	 probablement	 pas,	 ils	 les	 accumulent,
contrairement	au	chimpanzé,	qui	est	toujours	en	train	de	réutiliser	si	 j’ai



bien	compris.	Les	voici	donc	dans	une	autre	posture,	celle	d’être	capables
de	reléguer	les	choses,	d’être	entourés	de	choses	qu’ils	n’utilisent	pas,	la
non–action	 devenant	 essentielle	 à	 ce	 moment–là	 dans	 le	 processus
d’hominisation.	 L’homme	 s’entoure	 d’objets,	 de	 choses	 diverses	 qu’il
perçoit	sans	les	solliciter.	Il	apprend	à	les	voir	sans	les	voir,	contrairement
à	 notre	 ami	 chimpanzé,	 qui	 ne	 pourrait	 pas	 s’en	 sortir	 devant	 deux
sources	d’objets	plus	ou	moins	concurrentes.	 Il	apprend	à	voir	ce	qui	est
important	 et	 à	 se	 laisser	 entourer	 de	 choses	 qui	 le	 sollicitent,	mais	 qui
n’ont	pas	d’enjeu	de	sens,	pas	d’utilité	immédiate.	Nous	sommes	là	à	un
moment	central	:	l’homme	est	entouré	de	choses	qui	gravitent	autour	de
lui,	qui	tombent	sous	son	regard,	mais	avec	lesquelles	il	ne	fait	rien.

Pourtant,	je	n’ai	pas	l’impression	que	l’homme	d’Olduvai	me	ressemble
vraiment.	Il	faut	ajouter	encore	plusieurs	éléments,	et	en	particulier	bien
sûr	 quelque	 chose	 qui	 pourrait	 ressembler	 au	 langage.	 Non	 pas	 un
langage	 articulé,	 syntaxique,	 semblable	 au	 nôtre,	 mais	 un	 langage	 par
lequel	cet	individu	viendrait	raconter	ici	ce	qu’il	a	fait	là–bas,	par	exemple
avec	 trois	moyens	 grossiers.	 Je	 peux	 penser	 que	 cet	 hominidé,	 quand	 il
rentre	dans	sa	cache,	est	peut–être	capable	de	faire	des	signes	pour	dire
ce	qu’il	a	vu,	tel	prédateur	ou	telle	proie,	etc.	Cette	façon	de	raconter	ici
des	 choses	 qui	 se	 sont	 passées	 là–bas	 est	 une	 grande	 étape	 dans	 la
capacité	d’amortir	une	situation.

Ici	 même,	 tous	 ensemble,	 nous	 parlons	 des	 hominidés	 d’il	 y	 a	 deux
millions	 d’années.	 Il	 est	 quand	même	 très	 tranquillisant	 d’être	 ici,	 avec
des	micros,	 des	 ordinateurs,	 dans	 une	 situation	 avec	 une	 toile	 de	 fond
assez	 importante.	 J’imagine	 que	 lorsque	 l’hominidé	 relatait	 sa	 chasse
dans	 son	 camp,	 il	 était	 lui	 aussi	 entouré	 d’autres	 choses.	 Il	 amortissait,
commençait	 à	 amortir	 l’enjeu	 de	 sa	 situation	 précédente.	 Il	 pouvait
tranquillement	dire	autre	chose	ici.	Le	regard	périphérique,	le	langage,	qui
crée	 un	 décalage	 :	 c’est	 ce	 que	 l’on	 peut	 appeler	 en	 quelque	 sorte	 un
début	 de	 conscience.	 Antonio	 Damasio	 a	 écrit	 à	 ce	 sujet	 qu’«	 elle
commence	lorsque	le	cerveau	acquiert	le	simple	pouvoir	de	raconter	une
histoire	sans	paroles	».	 J’imagine	ces	hominidés	en	train	de	parler,	et	de
continuer	à	parler	quand	ils	sont	seuls,	sans	interlocuteur	;	ils	s’apprêtent



aussi	 à	 lancer	 le	 processus	 des	 pensées	 vagabondes,	 penser	 à	 d’autres
choses	 lorsqu’ils	 sont	 occupés.	 C’est	 spéculatif,	 mais	 tous	 les	 récits	 de
l’hominisation	sont	plus	ou	moins	spéculatifs.	Voilà	l’idée,	est–ce	il	y	a	un
million	et	demi	d’années,	est–ce	avant,	après	?	Je	l’ignore	et	ce	n’est	pas
mon	propos	 ici.	Quoi	qu’il	en	soit	 je	vois	 l’hominidé	s’équiper	de	plus	en
plus	pour	ressembler	à	ce	que	je	décrivais	au	début.	Une	sorte	de	monde
mental,	nourri	par	des	pensées	vagabondes,	vient	créer	une	sorte	d’écran
entre	lui–même	et	le	monde,	l’environnement.	C’est	sans	doute	aussi	à	ce
moment–là	que	le	premier	penseur,	tel	que	Heidegger	le	concevait,	peut
surgir	 :	 celui	 qui	 commence	 à	 regarder	 le	monde	 comme	 tel,	 le	monde
comme	 monde,	 le	 premier,	 dans	 une	 émergence	 de	 conscience.
Autrement	dit,	dans	une	posture	métaphysique	consistant	à	regarder	 les
choses.	 C’est	 lui	 qui	 par	 la	 distance,	 par	 la	 non–action,	 non	 pas	 par	 le
langage	en	tant	que	tel	mais	par	ce	que	crée	et	ce	qu’amortit	le	langage,
et	par	les	pensées	vagabondes	plus	que	par	la	conscience,	c’est	à	travers
ces	«	ne	pas	»	que	l’homme	crée	un	regard	scientifique,	une	distance	avec
l’objet,	et	avec	 le	monde	en	général.	C’est	par	 le	«	ne	pas	»,	c’est	par	 la
négation	 de	 l’usage,	 par	 la	 négation	 de	 la	 conscience	 que	 les	 choses
avancent	dans	la	réussite	de	l’hominisation.	Ce	n’est	pas	par	l’outil,	ni	par
le	 langage,	 ce	n’est	pas	par	 la	 conscience,	 c’est	par	 l’amortissement	qui
est	impliqué	par	tout	cela.

Mais	 il	reste	encore	un	point	 important.	 J’ai	évoqué	il	y	a	un	 instant	la
capacité	progressive	de	voir	le	monde	comme	monde,	l’objet	comme	tel,
sans	doute,	quelque	part	entre	deux	millions	d’années	et	200	000	ans	;	on
ne	 peut	 pas	 imaginer	 que	 dans	 ce	 laps	 de	 temps	 ce	 moment
métaphysique	 n’ait	 pas	 surgi,	 grandi,	 ne	 se	 soit	 pas	 développé.	Or	 il	 va
avoir	beaucoup	de	conséquences.	Quand	les	hommes	ont–ils	commencé	à
s’ennuyer	 ?	 Heidegger	 a	 de	 très	 belles	 pages	 sur	 l’ennui,	 des	 pages
extraordinaires	 où	 il	 décrit	 plusieurs	 formes	 d’ennui.	 Et	 notamment
l’ennui	 de	 l’homme	 qui	 ne	 se	 remplit	 pas.	 Ce	 sentiment,	 comme	 disait
Jacqueline	de	Romilly,	de	ne	pas	être	rempli	peut	paraître	très	important	:
l’homme	 commence	 à	 sentir	 qu’il	 ne	 se	 remplit	 pas,	 qu’il	 s’ennuie.	 Il
commence	à	sentir	aussi	sans	doute	qu’il	est	écrasé	par	le	temps.	Et,	bien



évidemment,	 dans	 cette	 histoire,	 cette	 prise	 de	 conscience	 de	 sa
mortalité,	 l’homme	 sait	 qu’il	 est	 mortel,	 l’homme	 va	 savoir	 qu’il	 est
mortel,	qu’il	va	mourir.

Je	 suis	 persuadé	 qu’aucun	 chimpanzé	 n’est	 capable	 d’être	 dans	 cette
posture	 de	 «	 mortalité	 »,	 de	 se	 savoir	 mortel,	 et	 que	 cela	 est
fondamental.	 C’est	 aussi	 donc	 à	 travers	 cette	 posture	 métaphysique
embryonnaire,	voir	l’objet	comme	tel,	le	monde	comme	monde,	se	laisser
envahir	par	l’ennui	que	surgit	la	conscience	de	la	mort	comme	certitude.
L’homme	 se	 sait	 mortel.	 Les	 traces	 archéologiques	 de	 la	 mortalité,	 du
savoir	mortel	si	je	puis	dire,	on	peut	les	associer	aux	sépultures,	qui	sont
très	récentes.

Pour	les	sépultures	individuelles,	les	dates	sont	discutées,	mais	on	n’en
trouverait	pas	au–delà	de	170	000	ans.	Les	dates	sont	 incertaines	et	des
découvertes	 sont	 toujours	 possibles.	 Diverses	 sépultures	 sont
caractéristiques	de	 cette	 époque–là.	 Elles	 appartiennent	 à	 deux	 espèces
d’Homo,	l’espèce	«	Néandertal	»	et	l’espèce	«	Sapiens	».	Le	Néandertalien
serait	conscient	de	sa	finitude	puisqu’il	enterrait	ses	morts.	Les	sépultures
sont	 organisées,	 les	 squelettes	 y	 sont	 bien	 déposés,	 bien	 installés,
incontestablement	 avec	 intention.	 Je	 fais	 une	 hypothèse	 très	 risquée,
parce	 que	 je	 vois	 une	 différence	 importante	 entre	 les	 sépultures
néandertaliennes	 et	 les	 sépultures	 sapiens	 :	 les	 premières	 seraient	 sans
offrandes,	alors	que	les	secondes	en	comporteraient.	Jean–Jacques	Hublin
dit	ceci	:	«	Les	inhumations	néandertaliennes	ont	une	grande	simplicité.	Si
les	 sépultures	 réalisées	 par	 les	 premiers	 hommes	modernes	 du	 Proche–
Orient	peuvent	présenter	des	dépôts	 intentionnels	à	 valeur	 symbolique,
ce	 comportement	 n’a	 jamais	 été	 démontré	 de	 façon	 convaincante	 chez
les	Néandertaliens.	Leurs	inhumations	sont	centrées	sur	le	corps	humain,
ce	 qui	 pour	 certains	 n’implique	 ni	 croyances	 ni	 rites	 à	 proprement
parler.	 »	 Soyons	 certes	 prudents,	 cette	 assertion	 n’est	 pas	 confirmée.
Toutefois,	admettons	que	ce	soit	vrai.	Qu’implique	le	fait	de	déposer	une
offrande	sur	un	corps,	même	simplement	un	objet	(tiens,	revoilà	l’objet)	?
Ce	 n’est	 pas	 certain	 mais	 c’est	 une	 possibilité	 qui	 peut	 avoir	 des
conséquences	importantes	:	 l’offrande	peut	être	déposée	sur	le	corps	du



défunt	en	vue	de	l’accompagner	vers	une	nouvelle	vie.	Celui	qui	a	déposé
ces	offrandes	a	pu	penser	cela.

Ce	 n’est	 pas	 la	 même	 chose	 de	 retirer	 un	 crâne	 de	 son	 squelette,
comme	 le	 font	 les	Néandertaliens,	 pour	 le	 placer	 quelque	 part	 dans	 un
habitat,	 le	crâne	de	celui	qui	était	vivant,	et	de	penser,	en	déposant	une
offrande	 sur	 le	 corps	 mort,	 que	 celui–ci	 aura	 ou	 va	 commencer	 une
nouvelle	vie.	Celui	qui	a	déposé	cette	offrande	 l’a	peut–être	placée	ainsi
sur	 le	corps,	sans	plus,	mais	si	un	seul	 l’a	peut–être	 fait	en	pensant	«	 je
t’offre	cette	offrande	:	et	si	tu	vivais	une	nouvelle	vie	?	»,	cela	signifie	que,
à	un	moment	donné,	notre	homme	construit	un	énoncé	contradictoire	 :
«	 le	mort	vit	».	Qu’on	 le	veuille	ou	non,	penser	que	 le	mort	vit,	qu’il	 va
vivre	est	 très	contradictoire.	On	peut	d’ailleurs	 imaginer	que	cet	énoncé
contradictoire,	 typique	 des	 énoncés	 de	 croyances,	 qui	 sont	 tous
incroyables,	 ait	 pu	 surgir	 dans	 d’autres	 circonstances.	 Par	 exemple	 en
pensant	que	c’est	le	soleil	qui	me	parle,	le	nuage	qui	me	poursuit,	etc.	Ces
énoncés	 contradictoires	 ne	 seraient	 possibles	 qu’avec	 un	 langage
syntaxique	 et	 articulé.	 L’essentiel,	 pour	 moi,	 est	 le	 résultat	 de
l’assentiment	 à	 un	 énoncé	 comme	 «	 le	 mort	 vit	 »,	 ou	 «	 le	 soleil	 me
regarde	».	 Il	me	 semble	que	 le	monde	a	 changé	quand	 les	hommes	ont
commencé	à	croire	à	des	énoncés	invérifiables	de	ce	type–là.

Et	qu’implique,	mentalement,	politiquement,	de	ne	pas	y	penser,	de	ne
pas	 y	 penser	 trop	 ?	 La	 validité,	 la	 perdurance,	 la	 diffusion	 d’un	 énoncé
religieux	 n’est	 possible	 que	 si	 l’on	 décide	 de	 ne	 pas	 penser,	 de	 ne	 pas
penser	 à	 fond	 à	 ce	 qui	 est	 impliqué.	 J’essaye	 de	me	mettre	 dans	 cette
scène	 primitive,	 au	 moment	 même	 où	 il	 est	 question	 de	 relâcher	 sa
vérification,	sa	détection,	son	besoin	d’en	savoir	plus	:	est–ce	vrai	ou	pas	?

Il	me	semble	que	c’est	le	moment	essentiel	dans	l’hominisation	:	après
le	moment	d’Olduvai,	et	le	regard	périphérique,	il	y	a	cet	autre	moment,
celui	où	l’homme	accepte	de	laisser	passer	des	choses	invérifiables.	Sous–
entendu	:	les	Sapiens	d’avant	et	les	Néandertaliens	ne	seraient	pas	passés
par	cette	étape	cognitive,	 ils	n’ont	pas	déposé	d’offrandes,	 ils	n’auraient
pas,	 sans	 langage	 syntaxique,	 créé	 d’énoncés	 contradictoires,	 puisqu’ils



n’ont	pas	commencé	à	apprendre	à	relâcher	les	peurs,	ce	que	nous	faisons
tout	le	temps,	cette	application	à	ne	pas	voir	en	face.

Donc	l’Homme	de	Néandertal	serait	un	être	angoissé,	trop	intelligent	et
pas	assez.	Pas	assez	parce	qu’il	n’a	pas	injecté	cette	fluidité	cognitive	qui
nous	 caractérise.	 Et	 trop	 à	 cause	de	 sa	 lucidité	 quant	 à	 sa	mortalité.	 Et
ceci	 expliquerait	 pourquoi	 ses	 techniques	 sont	 peu	 évoluées,	 pourquoi
elles	 restent	 relativement	 stagnantes	 pendant	 des	 dizaines	 de	 milliers
d’années,	puisque	les	spécialistes	affirment	qu’elles	n’ont	guère	évolué	et
qu’elles	sont	restées	plus	ou	moins	semblables	pendant	longtemps,	alors
qu’au	moment	où	Sapiens	entame	son	déclic	de	capacité	au	relâchement
cognitif	vont	surgir	toutes	les	créations	du	Néolithique,	et	déjà,	celles	qui
ont	précédé.

Que	faire	avec	cette	hypothèse	?	On	pourrait	dire	la	même	chose	avec
les	 créations	 artistiques.	 Cyril	 Hurel	 me	 rappelait	 l’importance	 de	 la
disponibilité	 créatrice	 chez	 certains	 auteurs,	 insistant	 sur	 cette	 idée	 de
disponibilité,	 de	 lâcher–prise	 dans	 la	 création	 artistique.	 On	 pourrait
presque	 dire	 que	 l’homme	 de	 Néandertal	 n’est	 pas	 assez	 détendu	 pour
créer	des	 formes	artistiques	 telles	qu’on	 les	observera	un	peu	plus	 tard.
Tout	 son	 patrimoine	 artistique	 se	 limite	 à	 des	 coquillages	 percés,	 des
tatouages	sur	le	corps,	des	incisions	sur	des	ossements,	alors	qu’au	même
moment	 Sapiens,	 très	 rapidement,	 opère	 un	 décollage.	 Ces	 quelques
formes	d’art,	ainsi	ces	coquillages	percés	par	exemple,	étaient–elles	en	fin
de	 compte	 apparentées	 à	 de	 l’utile	 ?	 L’idée	 que	 le	 Néandertalien	 était
suffisamment	angoissé	pour	déclencher	une	forme	de	création	artistique
me	paraît	assez	plausible.	Mais	cet	homme–là	n’était	pas	assez	détendu
pour	la	continuer,	alors	qu’au	même	moment,	tout	en	étant	très	angoissé
mais	 complètement	 détendu,	 Sapiens	 va	 entamer	 ce	 que	 l’on	 sait.	 À
travers	mon	récit	de	 l’hominisation,	 j’en	arrive	à	cet	homme	avec	 lequel
j’avais	 commencé,	 mélangeant	 le	 repos	 et	 l’activité,	 le	 majeur	 et	 le
mineur.

Je	me	suis	demandé	en	quoi	consistait	le	métier	d’anthropologue.	Il	me
semble	 qu’il	 y	 a	 deux	 activités	 :	 celle	 qui	 consiste	 à	 expliciter	 le	 vivre



humain,	cette	existence	humaine	avec	les	diverses	définitions	qu’on	peut
lui	donner,	et	une	autre	activité,	qui	consiste	à	décrire	cela	dans	les	plus
petits	 détails.	 Or	 j’ai	 besoin	 des	 détails	 pour	 aller	 chercher	 cette
hypolucidité,	 ce	 lâcher–prise,	 cette	 attention	 distraite.	 Deux	 éléments
furent	décisifs	dans	cette	construction	pour	moi	:	l’usage	de	moments	de
photographie,	 n’importe	 quelle	 photographie	 prise	 de	 n’importe	 quelle
situation,	et	de	celle–ci	en	particulier,	laisse	voir	des	visages	et	des	regards
distraits.	Si	vous	regardez	des	photographies,	donc,	apparaît	tout	de	suite
le	degré	de	présence,	 l’importance	du	mode	mineur.	Mais	 il	y	a	aussi	un
autre	élément	:	la	singularité.

Or	 il	 me	 semble	 que	 la	 singularité	 ne	 peut	 pas	 être	 réductible	 à	 un
ensemble	de	relations,	à	un	ensemble	de	trajectoires	sociales.	Décrire	tel
individu	 à	 partir	 de	 ses	 relations	 présentes	 et	 passées,	 à	 partir	 de	 ses
trajectoires	sociales	passées,	ce	n’est	pas	totalement	le	décrire	à	l’instant
présent.	La	singularité	de	l’instant	présent	est	beaucoup	plus	que	cela,	et
pour	 moi	 il	 s’agit	 d’une	 caractéristique	 fondamentale	 du	 métier
d’anthropologue	 que	 de	 capter	 cela.	 Pour	 accéder	 à	 cela,	 que	 faut–il
faire	 ?	 Prendre	 des	 outils	 techniques,	 pourquoi	 pas	 dialoguer	 avec	 des
formes	artistiques,	utiliser	des	caméras,	des	webcams,	etc.

Je	ne	me	défais	pas	de	cette	envie	de	tout	savoir,	donc	de	suivre	au	plus
près	 des	 individus,	 instant	 après	 instant,	 pour	 tenter	 de	 décrire	 cette
existence,	 l’existence	humaine.	Cela	me	 trouble,	pour	 tout	vous	dire.	 Et
cela	m’est	apparu	encore	plus	nettement	en	écoutant	les	interventions	de
ce	matin.	 J’ai	 l’impression	que,	 tandis	que	 je	parle	sans	cesse	du	 lâcher–
prise	et	du	mode	mineur,	 la	 technique,	 la	«	 technique	scientifique	»	est
une	 expression	majeure.	 Elle	 essaie	 de	 capter	 et	 de	 détecter,	 de	 capter
comme	 les	 singes,	 et	 avec	 une	 angoisse	 fondamentale	 comme	 les
Néandertaliens.	Il	faut	capter	:	parce	que	la	singularité	s’en	va,	se	perd.	J’ai
retrouvé	 récemment	 un	 poème	 sur	 lequel	 je	 terminerai,	 d’Emily
Dickinson.	Ce	poème	tout	à	fait	extraordinaire	décrit	l’acte	de	mourir	:	«
Savoir	ce	qu’Il	a	vraiment	souffert	–	serait	précieux	–	/	Savoir	si	des	yeux
Humains	étaient	là	/	À	qui	remettre	Son	regard	vacillant	–	/	Avant	de	le
fixer	–	sur	le	Paradis	–	/	Savoir	s’Il	a	été	patient	–	en	partie	consentant	–	/



Si	Mourir	 était	 ce	 qu’Il	 pensait	 –	 ou	 différent	 –	 /	 Était–ce	 un	 beau	 Jour
pour	partir	 –	 /	 Le	 Soleil	 était–il	 en	 face	de	 Son	 chemin	–/	À	quoi	 a–t–il
pensé	à	la	fin	–	à	son	Foyer	–	à	Dieu	–	/	Ou	à	ce	que	diraient	les	Absents	–
/	À	la	nouvelle	que	l’Homme	en	Lui	avait	cessé	d’être	/	Par	un	tel	 Jour	–
[…]	»	.	Voici	ce	qu’écrit	Patrick	Reumaux	à	propos	d’Emily	Dickinson	:	«	Je
dirai	 que	 les	 poèmes	 d’Emily	 Dickinson	 sont	 analogues	 à	 des	 salles	 de
dissection.	Ce	qu’elle	dissèque,	 bien	 sûr,	 c’est	 toujours	 l’acte.	 Elle	 se	dit
qu’à	force	de	disséquer,	elle	finira	bien	par	trouver	ce	qu’elle	cherche.	Elle
s’obstine	à	vouloir	disséquer	l’insécable.	Elle	veut	être	à	la	fois	Achille	et
la	Tortue.	Elle	a	compris	que	seul	 le	mouvement	 lui	donnerait	 la	clef	de
l’énigme	 et	 elle	 s’acharne	 sur	 la	 flèche,	 comme	 Zénon,	 pour	 la	 rendre
immobile	dans	l’instant.	Elle	sent	les	funérailles	dans	sa	tête.	Elle	entend
une	mouche	 voler	quand	elle	meurt.	 Séquence	 insécable.	Mais	non,	 elle
dissèque.	[…]	Elle	est	victime	d’un	 leurre.	Ce	qu’elle	cherche	n’est	pas	 là
où	elle	le	cherche.	Mais,	en	cherchant	là,	elle	est	toujours	sur	le	point	de
savoir.	 Au	moment	 où	 elle	 va	 percer	 l’énigme,	 tout	 disparaît.	 L’énigme
s’évanouit	 en	même	 temps	 que	 l’acte	 s’accomplit.	 Elle	 se	 dit	 toujours	 :
‘Cette	 fois–ci,	 je	 saurai,	 cette	 fois–ci,	 j’irai	 au	 bout’.	 Le	 lui	 garantit	 la
mouche	qu’elle	entend	bourdonner	pendant	qu’elle	meurt.	Mais	elle	ne	va
pas	au	bout.	Elle	perd	de	vue	 la	vue	(I	 could	not	see	to	see).	En	vue	de	 la
mort,	on	perd	 la	 vue.	On	ne	peut	pas	 localiser	 l’illocalité	 (Its	 location/is
illocality)	».

1.	Ce	texte	est	une	retranscription	de	l’exposé	oral,	revu	minimalement	par	l’auteur.
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Marie-Hélène	Breuil,	disparue	trop	tôt,	était	une	belle	personne	qui	manque.
Passionnée	 et	 impliquée,	 aussi	 bien	 dans	 la	 formation	 en	 conservation-
restauration	qu’elle	dispensait	à	 l’école	 supérieure	des	Beaux-Arts	de	Tours
que	dans	 ses	 travaux	de	 recherche	et	d’édition,	 elle	 laisse	derrière	 elle	 trois
ouvrages	de	référence	sur	l’œuvre	de	Claude	Rutault,	et	un	grand	vide.	Je	suis
très	honorée	que	son	intervention	dans	le	cadre	de	ces	Journées	puisse	à	son
tour	 être	 publiée.	 Mes	 remerciements	 les	 plus	 chaleureux	 vont	 à	 David
Kidman,	son	époux,	pour	sa	précieuse	contribution	à	cette	édition.

Jeanne	Gailhoustet
	
Marie-Hélène	 Breuil	 était	 professeur	 d’histoire	 de	 l’art,	 département
Conservation-restauration	 des	œuvres	 sculptées,	 EPCC	 Esba	 TALM,	 site
de	Tours.	Ses	recherches	se	partageaient	entre	deux	thèmes	croisés	:	l’art
contemporain	depuis	1970,	autour	du	travail	de	peinture	et	d’écriture	de
l’artiste	Claude	Rutault	;	les	problématiques	de	conservation-restauration
des	œuvres	 contemporaines.	 Elle	 est	 l’auteur	d’une	 thèse	 en	histoire	de
l’art	soutenue	à	l’Université	Paris	IV-Sorbonne	en	2009,	L’Œuvre	de	Claude
Rutault.	Définitions/méthodes	:	écriture,	peinture,	sociabilité.



SYLLABUS
Parce	 qu’elles	 requièrent	 des	 compétences	 spécifiques	 et	 dans	 des
domaines	divers,	relevant	aussi	bien	de	la	précision	de	l’ingénierie	que	de
l’inventivité	 du	 bricoleur,	 les	 œuvres	 contemporaines	 débordent
largement	 du	 cadre	 des	 spécialités	 de	 la	 conservation-restauration.	 La
déontologie	de	la	discipline	s’en	trouve	bousculée	et	le	fait	de	refaire	ou
de	 remplacer	 est	 plus	 généralement	 admis,	 notamment	 lorsque	 les
matériels	qui	composent	l’œuvre	deviennent	obsolètes.
	
Toutes	les	photographies	:	©	Marie-Hélène	Breuil



Puisque	 mon	 intervention	 s’intitule	 «	 Quelle	 restauration	 pour	 l’art
contemporain	 ?	 »,	 je	 serai	 amenée	 à	 revenir	 sur	 quelques	 définitions
concernant	 la	 conservation-restauration.	 J’aime	 assez	 introduire	 mes
interventions	sur	ce	sujet	par	une	œuvre	de	Stefan	Brüggemann	:	«	Cette
œuvre	devra	être	éteinte	lorsque	je	serai	mort	»,	dit-elle.	This	Work	Should
Be	Turned	Off	When	I	Die	est	son	titre	et	ce	qu’elle	nous	donne	à	voir.	Elle
était	 montrée	 en	 2012	 dans	 le	 cadre	 de	 l’exposition	 à	 la	 Maison	 rouge
intitulée	Néon.	Who’s	afraid	of	Red,	Yellow	and	Blue?	Cette	pièce	pose	 la
question	du	devenir	des	œuvres	à	la	mort	de	l’artiste,	tout	en	en	induisant
d’autres.	 Quel	 est	 le	 devenir	 d’une	 œuvre	 au	 moment	 où	 on	 la
débranche	 ?	 Quel	 est	 son	 devenir	 après	 l’exposition	 ?	 Qu’en	 est-il	 des
matériaux	constitutifs	?	Qu’en	est-il	de	son	image,	voire	de	son	concept	?
Ces	 questions	 se	 posent	 lorsque	 l’on	 s’intéresse	 aux	 problématiques	 de
conservation-restauration	des	œuvres	contemporaines.	N’étant	pas	moi-
même	restauratrice,	je	vous	présenterai	essentiellement	des	exemples	sur
lesquels	 ont	 travaillé	 mes	 étudiants	 du	 département	 de	 conservation-
restauration	des	œuvres	sculptées	de	 l’école	de	Tours,	notamment	dans
le	cadre	de	leur	diplôme,	en	quatrième	et	cinquième	années.

Quelques	mots	d’introduction.	Depuis	 le	début	du	XXe	 siècle,	 le	champ
de	l’art	contemporain	n’a	cessé	de	s’étendre.	Au-delà	même	de	la	remise
en	 question	 des	 catégories	 esthétiques,	 des	 genres	 et	 des	 styles,	 de
nouveaux	matériaux,	 de	nouveaux	 supports,	 de	nouvelles	 techniques	 et
de	nouvelles	procédures	ont	été	expérimentés.	Paradoxalement,	au	cours
de	ce	XXe	siècle,	la	virtuosité	technique	et	le	savoir-faire	de	l’artiste	ont	été
progressivement	 abandonnés	 en	 tant	 que	 critères	 d’appréciation	 des
œuvres,	 alors	 même	 que	 les	 artistes	 s’intéressaient	 à	 de	 nouvelles
techniques	 et	 étaient	 portés	 vers	 des	 formes	 de	 bricolage	 ou	 se
montraient	 fascinés	 par	 l’ingénierie.	 La	 technique,	 dans	 le	 sens	 de	 son
rapport	 à	 l’industrie,	 s’est	 donc	 invitée	 dans	 les	 œuvres	 et	 inscrite	 au
cœur	 d’un	 grand	 nombre	 de	 projets	 artistiques,	 du	 Bauhaus	 aux
années	1960.	On	peut	penser	aux	œuvres	de	Moholy-Nagy	et	à	tout	ce	qui
a	 trait	 à	 la	 reproductibilité	 de	 la	 photographie,	 au	 cinéma,	 au	 film
argentique,	aux	expériences	sur	le	son,	mais	aussi	aux	expériences	de	l’art

http://www.stefanbruggemann.com/exhibitions/2011.01/01.html


cinétique	 dans	 les	 années	 1950	 et	 1960.	 Dans	 les	 années	 1960,	 des
rapports	très	forts	se	nouent	avec	l’industrie,	notamment	autour	de	Billy
Klüver,	 ingénieur	 chez	 Bell	 Telephone	 Laboratories,	 qui	 travaillera
notamment	 avec	 Robert	 Rauschenberg	 et	 Robert	 Whitman,	 et	 sera	 à
l’origine	 des	 9	 Evenings.	 Ce	 moment	 où	 artistes	 et	 ingénieurs	 vont
travailler	 ensemble	 à	 une	 série	 de	 performances	 qui	 mèneront	 à	 des
innovations	sur	le	son,	l’image,	l’informatique,	la	musique,	à	toute	cette
approche	 d’une	 technologie	 ayant	 trait	 à	 la	 recherche	 et	 à	 l’innovation
m’intéresse	beaucoup.

Comme	 je	 le	 disais,	 les	 aspects	 techniques	 de	 l’art	 contemporain
révèlent	un	aller-retour	entre	le	bricolage	et	l’ingénierie,	entre	l’artisanat
et	 l’industrie,	et	de	ce	fait	demandent	aux	restaurateurs	des	savoir-faire
hors	 champ	 des	 beaux-arts,	 alors	 que	 les	 spécialités	 définies	 par	 la
profession,	par	 la	conservation-restauration,	 relèvent	des	catégories	des
beaux-arts.	 Face	 à	 des	 œuvres	 contemporaines,	 la	 discipline	 est	 donc
confrontée	 à	 un	 grand	 problème.	 Les	 spécialités	 de	 la	 conservation-
restauration	 sont	 la	 peinture,	 la	 sculpture	—	 à	 Tours,	 nous	 intervenons
dans	 cette	 seule	 et	 unique	 spécialité,	 la	 sculpture,	 mais	 dans	 une
acception	 large	du	 terme	—,	 les	 arts	graphiques,	 la	photographie	ou	 les
arts	du	feu	et	le	mobilier.	Le	cinéma,	par	exemple,	ne	fait	pas	partie	de	ces
spécialités	reconnues,	bien	qu’il	tende	de	plus	en	plus	à	trouver	sa	place
dans	la	spécialité	photographie.

Aujourd’hui,	 le	 conservateur-restaurateur	 confronté	 à	 des	 œuvres
comme	celles	dont	je	viens	de	parler	se	voit	dans	l’obligation	d’avoir	des
connaissances	 en	 électromécanique,	 en	 audiovisuel,	 en	 informatique.
Toutefois,	 si	 ces	 connaissances	 deviennent	 nécessaires,	 elles	 ne
supplantent	pas	pour	autant	le	travail	des	techniciens	et	des	ingénieurs	;
le	conservateur	doit	donc	pouvoir	travailler	avec	des	électromécaniciens,
des	 ingénieurs	 en	 informatique	 ou	 en	 audiovisuel.	 Par	 ailleurs,	 de
nouveaux	 discours	 et	 de	 nouvelles	 positions	 artistiques	 ont	 remis	 en
question	l’idée	de	la	pérennité	de	l’œuvre	d’art,	et	amené	un	ensemble	de
problématiques	liées	à	la	conservation	ou	à	la	préservation	des	éléments
organiques	 intervenant	 dans	 les	 œuvres	 d’art	 contemporaines.	 Je
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n’interviendrai	pas	sur	cet	aspect,	mais	il	faut	en	avoir	connaissance.

Afin	d’illustrer	mon	propos,	 je	vais	vous	parler	d’œuvres	sur	 lesquelles
sont	intervenus	nos	étudiants	à	Tours.	Une	œuvre	de	Fabrice	Hybert,	Sans
titre,	 19891,	 exposée	 au	 début	 des	 années	 1990,	 a	 été	 l’occasion	 d’un
diplôme	 en	 1999.	 Il	 s’agit	 d’une	 figure	 autoportrait	 de	 Fabrice	 Hybert,
réalisée	avec	divers	matériaux.	L’artiste	a	composé	cette	statue	au	début
de	sa	carrière,	dans	une	technicité	qui	relève	véritablement	du	bricolage	:
un	homme	en	terre	autour	d’une	silhouette	fabriquée	en	grillage,	revêtu
d’une	djellaba	cousue	par	sa	mère.	Le	tout	a	été	trempé	dans	de	la	résine
pour	tenter	de	l’imperméabiliser,	puis	ce	personnage	a	été	immergé	dans
un	aquarium.



Il	 y	 a	 également	 un	 système	 de	 circulation	 d’air	 qui,	 lorsque	 tout
fonctionne	 bien,	 fait	 sortir	 des	 bulles	 par	 des	 orifices	 :	 oreilles,	 bouche,
nez.	 Toutefois,	 ce	 genre	 de	 mécanisme	 ne	 fonctionne	 pas	 toujours,	 et
c’est	tout	le	problème	que	posent	ces	œuvres	:	dès	lors	qu’il	y	a	circulation
d’eau	 ou	 d’air,	 les	 œuvres	 peuvent	 demander	 un	 entretien	 quasi



quotidien,	 et	 il	 est	 assez	 difficile	 de	 les	maintenir	 en	 exposition	 sur	 des
temps	 longs.	 Cette	 œuvre,	 la	 statue,	 a	 également	 subi	 un	 accident	 en
réserve,	 ce	 qui	 arrive	 parfois.	 On	 s’aperçoit	 que	 les	 accidents	 sur	 les
œuvres	 sont	 très	 souvent	 dus	 aux	manutentions,	 donc	 au	moment	 des
transports	 ou	des	 retours	 des	œuvres	 dans	 les	 réserves.	 Là,	 il	 y	 a	 eu	un
accident	en	réserve,	et	la	figure	s’est	trouvée	décapitée.



Par	conséquent,	sa	remise	en	eau	posait	problème,	et	d’autant	plus	que
l’ensemble	n’était	 finalement	pas	si	bien	 imperméabilisé	que	 l’artiste	ne
l’aurait	voulu.	C’est	une	problématique	que	nous	rencontrons	souvent,	et
elle	oblige	les	restaurateurs	à	s’en	tenir	à	une	déontologie	que	je	vais	vous
expliquer.	Beaucoup	d’artistes,	se	rendant	compte	que	certaines	œuvres,



réalisées	notamment	au	début	de	leur	carrière,	ne	sont	pas	bien	finalisées,
aimeraient	 profiter	 de	 la	 restauration	 pour	 trouver	 une	mise	 en	œuvre
plus	adéquate.	Il	y	a	donc	en	conservation-restauration	un	grand	débat	au
sujet	 du	 rôle	 du	 restaurateur,	 de	 son	 implication	 et	 des	 limites	 de	 son
travail.	A	priori,	 il	ne	s’agit	pas	pour	le	conservateur	d’améliorer	l’œuvre,
bien	qu’évidemment	toute	restauration	améliore	l’œuvre	dans	la	mesure
où	elle	 lui	 redonne	une	 visibilité.	Un	ensemble	de	questions	 éthiques	 et
déontologiques	 se	 posent	 donc,	 venant	 complexifier	 le	 travail	 du
restaurateur,	 parfois	 plus	 que	 les	 questions	 pratiques,	 techniques,	 pour
lesquelles	on	peut	avoir	dans	certains	cas	des	solutions	connues	et	assez
évidentes	à	mettre	en	œuvre.	Dans	le	cas	de	cette	pièce	de	Fabrice	Hybert,
il	a	été	choisi	de	réaliser	une	réplique	fonctionnelle,	c’est-à-dire	une	copie
d’exposition.	 La	 figure	 autoportrait	 a	 donc	 été	moulée,	 et	 les	 éléments
d’origine	 sont	conservés	par	 le	Frac	 (puisque	 l’œuvre	appartient	au	Frac
des	 Pays	 de	 la	 Loire),	 comme	 les	 éléments	 originaux	 de	 l’œuvre,	 qui	 en
documentent	également	 l’histoire.	Mais,	en	termes	d’exposition,	 il	a	été
considéré	 qu’une	 copie	 serait	 plus	 à	même	 de	 répondre	 aux	 besoins	 de
l’exposition	 telle	 que	 Fabrice	 Hybert	 l’avait	 entendue.	 Dans	 ce	 cas,	 la
réponse	 a	 donc	 été	 donnée	 par	 la	 copie	 d’exposition,	 la	 réplique	 et	 le
remake.



D’autres	œuvres	croisent	les	problématiques	de	l’art	contemporain,	et
notamment	 celles	 qui	 sont	 assimilées	 à	 l’art	 brut.	 Par	 exemple,	 ces
maquettes	 de	 fusil	 d’André	 Robillard,	 qui	 vit	 à	 Orléans	 et	 réalise	 ses
objets	 dans	 son	 petit	 appartement	 jouxtant	 l’hôpital	 psychiatrique.	 Sa
production	 est	 extrêmement	 étonnante	 et	 a	 beaucoup	 intéressé	 la
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collection	de	 l’Aracine,	 une	 collection	 d’art	 brut	 donnée	 il	 y	 a	 quelques
années	 au	 musée	 de	 Lille	 Métropole	 à	 Villeneuve-d’Ascq.	 Le	 musée	 de
Villeneuve-d’Ascq	 était	 donc	 intéressé	 par	 la	mise	 en	 exposition	 de	 ces
artefacts-œuvres	et	se	posait	la	question	de	leur	restauration.	En	termes
de	 restauration,	 la	 problématique	 était	 beaucoup	 plus	 conforme	 à	 la
déontologie	du	conservateur-restaurateur,	mais	impliquait	de	s’intéresser
à	 des	 matériaux	 non	 usuels,	 en	 tout	 cas	 dans	 les	 techniques
traditionnelles	 de	 la	 sculpture	 :	 l’utilisation,	 par	 exemple,	 de	 scotchs
colorés	d’électricien	ou	de	bricolage,	qu’André	Robillard	a	utilisés	et	qui
tendaient	 à	 se	 décoller.	 Puisqu’il	 a	 été	 question	 hier	 du	 geste,	 cela	me
permet	 d’indiquer	 que	 le	 geste	 du	 restaurateur	 n’est	 pas	 le	 même	 que
celui	 de	 l’artiste	 :	 le	 geste	 d’André	 Robillard	 entourant	 de	 scotch	 assez
rapidement	ces	éléments	de	bois	ne	va	pas	du	tout	être	reproduit	par	 le
restaurateur	 qui,	 lorsqu’il	 recollera	 ces	 scotchs,	 procédera	 tout
autrement,	et	également	avec	d’autres	matériaux,	d’autres	types	de	colle.

J’ai	 donc	 glissé	 là	 quelques	 définitions	 qu’il	 me	 semble	 nécessaire	 de
rappeler.	 «	 La	 conservation-restauration	 est	 l’ensemble	 des	mesures	 et
actions	 ayant	 pour	 objectif	 la	 sauvegarde	 du	 patrimoine	 culturel
matériel.	 »	 Dans	 cette	 définition,	 le	 matériau	 prime.	 Il	 y	 a	 depuis	 des
années	une	réflexion	sur	 le	patrimoine	culturel	 immatériel,	qui	 implique
une	 approche	 en	 termes	 de	 préservation	 et	 concerne	 des	 artefacts	 sur
lesquels	on	peut	intervenir,	de	façon	parfois	très	traditionnelle	d’ailleurs.
Il	 s’agit	 donc	 de	 «	 sauvegarde	 du	 patrimoine	 culturel	matériel,	 tout	 en
garantissant	son	accessibilité	aux	générations	présentes	et	futures	»,	l’un
des	objectifs	de	 la	conservation-restauration	étant	 la	 transmission.	«	La
conservation-restauration	 comprend	 la	 conservation	 préventive,	 la
conservation	curative	et	la	restauration	»	à	proprement	parler,	qui	va	être
définie	par	la	suite.	«	Toutes	ces	mesures	et	actions	doivent	respecter	la
signification	 et	 les	 propriétés	 physiques	 des	 biens	 culturels.	 »	 La
conservation	 préventive	 a	 trait	 à	 l’environnement	 de	 l’œuvre,
l’environnement	 du	 bien	 culturel.	 Il	 s’agit	 de	 «	 trouver	 les	 conditions
adéquates	à	 la	conservation	des	œuvres	en	 réserve,	afin	de	prévenir	des
risques	 éventuels	 d’altération	 ou	 de	 dégradation	 ».	 La	 conservation
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curative	 concerne	 «	 l’ensemble	 des	 actions	 directement	 entreprises	 sur
un	bien	 culturel	 ou	un	 groupe	de	 biens	 ayant	 pour	 objectif	 d’arrêter	 un
processus	 actif	 de	 détérioration	 ou	 de	 les	 renforcer	 structurellement	 ».
Ces	 actions	 ne	 sont	mises	 en	œuvre	 que	 lorsque	 l’existence	même	 des
biens	est	menacée	à	relativement	court	terme,	par	leur	extrême	fragilité
ou	par	 la	vitesse	de	 leur	détérioration.	Car	ces	actions	modifient	parfois
l’apparence	des	biens.	À	savoir	toutes	les	opérations	de	 :	désinfestation,
dessalement,	désacidification,	séchage,	stabilisation	du	matériau	corrodé,
consolidation	de	peinture	murale,	et,	pour	la	sculpture,	tout	ce	qui	a	trait
à	la	structure.	Tels	sont	les	exemples	donnés	de	ce	qui	intervient	dans	ces
opérations	de	conservation	curative.

Une	 autre	 problématique,	 une	 autre	 difficulté	 de	 la	 conservation	 des
œuvres	contemporaines	est	liée	au	fait	qu’il	est	beaucoup	plus	difficile	de
définir	ce	qu’est	une	altération	ou	une	détérioration	dès	lors	que	l’artiste,
nous	 en	 verrons	 un	 exemple	 tout	 à	 l’heure,	 a	 intégré	 dans	 le	 processus
même	 de	 son	 œuvre	 une	 possibilité	 d’altération.	 Car	 lui	 va	 la	 penser
comme	 une	 modification	 d’un	 ou	 des	 matériaux,	 ou	 comme	 une
modification	de	 l’image	de	 l’œuvre	qui	 sera	générée	par	 la	modification
des	matériaux.	Dans	ce	cas,	évidemment,	le	conservateur-restaurateur	va
devoir	revenir	sur	la	définition	de	l’altération	ou	de	la	dégradation.

Enfin,	 «	 la	 restauration	 concerne	 l’ensemble	 des	 actions	 directement
entreprises	 sur	 un	 bien	 culturel,	 ayant	 pour	 objectif	 d’en	 améliorer
l’appréciation,	la	compréhension	et	l’usage.	Ces	actions	ne	sont	mises	en
œuvre	que	 lorsque	 le	bien	a	perdu	une	part	de	 sa	 signification	ou	de	 sa
fonction,	 du	 fait	 de	 détériorations	 ou	 de	 remaniements	 passés.	 Elles	 se
fondent	 sur	 le	 respect	 des	 matériaux	 originaux	 ».	 En	 conservation-
restauration,	 il	 n’est	 pas	 non	 plus	 toujours	 possible	 de	 conserver	 les
matériaux	 originaux.	 «	 Le	 plus	 souvent,	 de	 telles	 actions	 modifient
l’apparence	 du	 bien.	 »	 Quelques	 exemples	 sont	 donnés,	 comme	 les
retouches,	le	fait	d’assembler	des	fragments	d’une	sculpture	brisée,	ce	qui
oblige	 à	 faire	 parfois	 ce	 qu’on	 appelle	 des	 bouchages,	 pour	 combler
certains	manques	entre	des	fragments,	ce	qui	va	véritablement	modifier
l’image	de	l’œuvre,	le	but	étant	toujours	néanmoins	que	l’objet	retrouve



une	lisibilité.

Une	 autre	 règle	 de	 la	 conservation	 est	 que	 la	 restauration	 doit	 rester
visible.	Là	encore,	c’est	assez	délicat.	Souvent,	l’œil	d’un	restaurateur	est
capable	de	voir	les	parties	qui	ont	été	restaurées,	mais	le	public,	ou	même
les	historiens	de	l’art	ne	sont	pas	nécessairement	exercés	à	visualiser	les
parties	 qui	 auront	 été	 retouchées.	 L’intervention	 de	 conservation-
restauration	doit	aussi	être	réversible,	c’est-à-dire	que	tout	restaurateur
doit	 pouvoir	 à	 tout	moment	 revenir	 sur	 la	 restauration	 d’une	œuvre	 et
défaire	ce	que	son	prédécesseur	aura	fait.	Là	encore,	selon	les	matériaux
de	 restauration	 utilisés,	 l’opération	 de	 réversibilité	 ne	 sera	 pas	 toujours
assurée.	 Et,	 enfin,	 une	 règle	 de	 compatibilité	 est	 également	 imposée,	 à
savoir	 que	 le	 traitement	 doit	 être	 sans	 danger	 pour	 l’objet,	 que	 les
matériaux	 utilisés	 doivent	 bien	 évidemment	 être	 compatibles	 avec	 les
matériaux	de	l’œuvre.

Ces	 quelques	 définitions	 étaient	 destinées	 à	 vous	 permettre	 de	 situer
l’aspect	théorique,	déontologique	et	éthique	du	métier.	Or,	nous	allons	le
voir	maintenant,	cet	aspect	ne	trouve	pas	toujours	à	s’appliquer	de	façon
si	 évidente.	 Pour	 revenir	 sur	 les	 exemples	 d’œuvres	 restaurées	 dans	 les
ateliers	de	restauration	à	Tours,	j’aimerais	évoquer	une	œuvre	de	Richard
Baquié,	 Passion	 oubliée,	 datant	 de	 1984.	 Il	 s’agit	 d’une	 installation
motorisée	 à	 circulation	 d’eau,	 l’eau	 devant	 circuler	 dans	 des	 blocs	 de
plâtre	 dans	 lesquels	 sont	 dessinées	 en	 silhouettes	 négatives	 les	 lettres
composant	le	mot	«	passion	».	La	circulation	d’eau	vient	donc	inscrire	le
mot	 «	 passion	 »,	 avec	 cet	 effet	 extrêmement	 bricolé.	 Les	 interventions
portaient	 sur	 le	 moteur,	 l’électrification	 de	 l’œuvre,	 le	 circuit	 d’eau,	 et
également	 sur	 le	 meilleur	 moyen	 de	 parvenir	 à	 concilier	 le	 travail	 de
bricolage	et	de	 reprise	que	 l’artiste	avait	 fait	 lui-même	sur	cette	œuvre,
tout	 en	 se	 posant	 la	 question	 suivante	 :	 cette	 œuvre,	 finalement,	 ce
système	 hydraulique	 n’étaient-ils	 pas	 destinés	 à	 fuir	 constamment,
puisque,	 les	 blocs	 de	 plâtre	 n’étant	 pas	 étanches,	 le	 système	 avait
tendance	à	goutter	et	à	fuir,	si	bien	qu’après	quelques	jours	d’installation
on	se	retrouvait	avec	une	sorte	de	flaque	d’eau.	Le	travail	de	restauration
a	permis	en	partie	de	 revenir	 sur	cet	aspect-là	et	de	 le	contrôler	un	peu
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mieux,	mais	la	question	est	restée	en	suspens.	Et	la	remise	en	exposition
de	 l’œuvre	 quelque	 temps	 après	 sa	 restauration	 l’a	 confirmée	 :	 très
vraisemblablement,	pour	Richard	Baquié,	cette	œuvre	était	destinée	à	ne
pas	fonctionner,	ou	à	mal	fonctionner,	dans	 le	sens	où	 le	système	d’eau
n’était	ni	adéquat	ni	contrôlé.	Dans	un	cas	comme	celui-ci,	quelle	va	être
la	position	du	restaurateur	pour	maîtriser,	contrôler,	tout	en	laissant	un
peu	s’échapper	?

Un	autre	exemple	:	Tête	d’homme-poisson,	élément	d’une	installation	in
situ2	 réalisée	par	Daniel	Tremblay,	en	1984	également,	pour	 le	musée	de
San	Diego,	en	Californie.

L’élément	qui	nous	avait	été	donné	à	restaurer	est	l’élément	central,	le
seul	qui	ait	été	conservé	de	cette	 installation	 in	situ.	C’est	une	structure
en	polystyrène	expansé	 recouverte	de	 cartes	postales	 collées	 et	 vernies.



Quelques	 dessins	 de	 Daniel	 Tremblay	 font	 état	 de	 diverses	 recherches
qu’il	avait	faites	et	de	ses	projets	successifs	pour	cette	installation.	Daniel
Tremblay	avait	véritablement	travaillé	sur	une	installation	in	situ,	sachant
que	 le	 regard	 du	 spectateur	 serait	 happé	 par	 les	 grandes	 baies	 vitrées
ouvrant	 sur	 l’océan	Pacifique	 et	 sur	 le	 flux	 et	 reflux	des	 vagues.	 Il	 avait
donc	imaginé	cette	Dernière	vague	 (puisque	The	Last	Wave	est	 le	titre	de
cette	 installation)	 comme	 celle	 qui	 aurait	 envahi	 la	 salle	 du	musée	 et	 y
refluerait.	 Le	 seul	 élément	 conservé,	 donc,	 l’élément	 sculptural	 central,
est	 aujourd’hui	 dans	 les	 collections	 du	musée	 des	 Beaux-Arts	 d’Angers,
qui	à	 la	suite	du	décès	de	 l’artiste	a	reçu	en	don	de	 la	famille	un	certain
nombre	 d’œuvres,	 dont	 certaines,	 comme	 celle-ci,	 étaient	 restées	 dans
son	atelier.



Pour	 l’exposition	rétrospective	 que	 le	musée	 des	 Beaux-Arts	 d’Angers
envisageait	et	qui	s’est	tenue	en	2008-2009,	s’est	alors	posée	la	question
de	 la	 présentation	 de	 cet	 élément	 d’installation.	 Il	 s’agit	 encore	 d’une
autre	 problématique	 de	 la	 conservation-restauration	 :	 est-il	 possible	 de
recréer	une	installation,	notamment	lorsque	l’artiste	n’est	plus	présent	?
En	termes	de	conservation,	finalement,	ces	œuvres	réalisées	 in	situ	pour
un	temps	et	un	lieu	donnés	sont-elles	susceptibles	d’être	refaites	?	Voici
le	 choix	 qui	 a	 été	 fait	 par	 le	 musée	 des	 Beaux-Arts	 d’Angers,	 sachant
pertinemment	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 à	 Angers	 sur	 les	 bords	 du
Pacifique	mais	de	la	Loire,	qui	sont	très	différents.
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Un	autre	exemple	encore,	Patrick	Van	Caeckenbergh,	La	Chaise	percée,
une	œuvre	datant	de	1993.	Là	encore,	 il	s’agit	d’une	œuvre	très	bricolée.
Patrick	Van	Caeckenbergh	assume	lui-même	totalement	l’état	d’esprit	du
bricoleur.	 Il	 conserve	 dans	 son	 atelier	 des	 éléments,	 des	 planches,	 tous
types	 de	matériaux	 en	 vue	 d’une	 possible	 utilisation	 un	 jour	 ou	 l’autre.
Cette	pièce	très	composite	comprend	des	éléments	en	bois,	en	métal,	des
éléments	 peints,	 d’autres	 qui	 ne	 le	 sont	 pas,	 du	 verre,	 du	 silicone,	 des
rubans	 adhésifs,	 des	 éléments	 en	 plastique,	 du	 coton,	 des	 textiles,	 du
carton,	 des	 photographies	 collées,	 des	 papiers,	 différentes	 sortes	 de
papiers	imprimés,	de	la	paille,	des	insectes,	dont	certains	insectes	qu’il	a
sans	 doute	 introduits	 vivants	 dans	 cet	 ensemble	 qui	 est	 une	 sorte	 de
composition	d’aquarium,	 à	 l’intérieur	de	 laquelle	 il	 s’est	 d’ailleurs	 situé,
puisque	de	petites	 figurines	 le	 représentent,	 ainsi	 que	des	photos	de	 lui
dans	 sa	 robe	 de	 chambre,	 qui	 est,	 je	 crois,	 son	 vêtement	 préféré.	 Il	 se
revendique	 d’ailleurs	 comme	 une	 sorte	 d’«	 animal	 domestique	 »,	 et	 il
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s’est	véritablement	représenté,	dit-il,	«	comme	un	animal	domestique	»
dans	 cette	 espèce	 de	 structure	 assez	 composée,	 pleine	 d’insectes	 et	 de
poussière.



Ici,	 la	 restauration	 a	 été	 assez	 complexe.	 Un	 des	 points	 consistait	 à
arriver,	en	termes	de	restauration,	à	tenir	compte	de	la	compatibilité	de
tous	 ces	 éléments,	de	 ces	matériaux	 très	divers,	 et	de	 savoir	 également
comment	traiter	la	question	des	insectes,	puisque	les	 insectes	introduits
par	 Patrick	 Van	Caeckenbergh	 en	 avaient	 eux-mêmes	 attiré	 d’autres,	 et
que	 cette	 œuvre	 avait	 donc	 connu	 une	 sorte	 de	 vie	 interne	 avec	 un
développement	de	larves,	etc.	 Il	s’était	passé	beaucoup	de	choses,	et,	de
ce	fait,	au	moment	de	la	restauration,	l’état	de	l’œuvre	ne	correspondait
pas	 à	 son	 état	 d’origine.	 Cependant,	 il	 correspondait	 à	 un	 type	 de
développement	 que	 l’artiste	 avait	 souhaité,	 puisqu’il	 considérait	 cette
œuvre	 comme	 une	 sorte	 d’organisme	 vivant	 où	 devaient	 se	 passer	 des
choses.	Là	encore,	comment	le	restaurateur	va-t-il	se	positionner	?

L’un	des	problèmes	caractéristiques	des	œuvres	contemporaines	est	lié
au	 fait	 que	 la	 documentation	 les	 concernant	 est	 essentiellement
historique.	 Elle	 prend	 en	 compte	 le	 contexte	 culturel,	 elle	 prend	 en



compte	 les	 discours,	 notamment	 les	 discours	 d’intention	 des	 artistes,
mais	finalement,	l’information	sur	les	techniques	est	rarement	consignée.
Elle	 est	 peu	 transmise,	 en	 tout	 cas	 peu	 transmise	 par	 écrit.	 Et	 dix	 ans,
vingt	 ans,	 trente	 ans	 après	 que	 ces	 œuvres	 ont	 été	 réalisées,	 il	 peut
s’avérer	 parfois	 compliqué	 d’avoir	 une	 information	 au	 sujet	 des
techniques	de	 réalisation,	de	 la	 façon	dont	 la	mise	en	œuvre	s’est	 faite.
Dans	 le	 cas	 des	 installations,	 c’est	 également	 très	 problématique.	 Il	 y	 a
donc	véritablement,	je	crois,	par	rapport	aux	œuvres	contemporaines,	un
manque	 flagrant	 de	 documentation	 technique.	 Pour	 des	 pièces	 comme
celle-ci,	les	musées	ont	d’ailleurs	parfois	tendance	à	indiquer	sur	le	cartel
seulement	 «	 techniques	mixtes	 »	 ou	 «	matériaux	 composites	 ».	 Car	 le
terme	«	techniques	mixtes	»,	ou	même	«	 installation	»,	qu’on	utilise	de
façon	 très	 vague	 et	 souvent	 galvaudée,	 va	masquer	 le	manque	de	 cette
documentation	technique	et	de	cette	connaissance	quant	à	 la	technicité
en	œuvre	au	moment	de	la	réalisation.	Cette	documentation	reste	donc	à
constituer,	et	une	part	du	travail	du	restaurateur	consiste	à	participer	à	le
faire.	Un	autre	 travail	 de	 restauration	a	 été	mené	 sur	 les	 silhouettes	de
Patrick	 Van	 Caeckenbergh,	 Animal	 domestique,	 et	 les	 effets	 de
l’infestation	et	de	l’empoussièrement	de	l’œuvre	sur	certaines	parties.

Dernier	 exemple	 pour	 compléter	 cette	 longue	 introduction,	 qui	 me
paraissait	 nécessaire	 et	 vous	 permet	 d’avoir	 une	 vue	 des	 ateliers	 de
restauration	de	 l’école	 :	 l’une	de	nos	étudiantes,	Marie	Courseaux,	qui	a
travaillé	 il	 y	 a	 deux	 ans	 sur	 une	œuvre	 de	 Dorothée	 Selz,	 Trans	 Europe
Express,	datant	de	1972	et	réalisée	essentiellement	avec	de	la	glace	royale,
une	technique	de	pâtissier	consistant	en	un	mélange	de	sucre	glace	et	de
blanc	 d’œuf	monté	 en	 neige	 et	 permettant	 d’obtenir	 un	matériau	 très
dur.	 Les	 pâtissiers	 l’utilisent	 pour	 les	 décors	 des	 grandes	 pâtisseries	 de
réception.	 Donc	 glace	 royale,	 peinture	 acrylique,	 lichen,	 un
magnétophone	des	années	1970,	de	marque	Sanyo,	une	bande	sonore	de
type	 cassette,	 des	 éléments	 en	polystyrène,	 en	 contreplaqué,	 du	 cuivre,
du	bois,	du	 liège,	du	Plexiglas	pour	 le	caisson	qui	protège	 l’œuvre	et	des
rails	 de	 petit	 train	 électrique,	 quoique	 l’œuvre	 ne	 soit	 pas	 électrifiée	 et
que	le	train	ne	soit	pas	un	élément	constitutif.	Le	tout	compose	une	sorte
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de	 paysage	 onirique	 et	 sonore.	 Il	 y	 a	 donc	 là	 la	 question	 des	matériaux
inattendus,	dont	la	glace	royale,	mais	se	fait	jour	également	une	nouvelle
question	 :	 celle	 de	 l’obsolescence	 technologique,	 dont	 je	 vais	 parler	 un
peu	 plus	 longuement,	 puisque	 la	 cassette,	 donc	 la	 bande	 audio,	 et	 le
magnétophone	des	années	1970	sont	des	éléments	que	l’on	ne	peut	plus
vraiment	réutiliser	en	exposition.	S’est	donc	posée	ici	la	problématique	de
la	restitution	de	la	bande	sonore,	de	sa	numérisation,	et	de	la	continuité	à
la	fois	du	son,	mais	aussi	de	la	présence	de	l’objet	en	tant	que	tel,	même
s’il	 perd	 sa	 fonction.	 Car	 pour	 Dorothée	 Selz	 il	 est	 vraiment	 partie
intégrante	de	l’œuvre.	Au	sujet	de	la	vue	sur	les	ateliers	de	restauration	:
j’en	profite	pour	faire	un	clin	d’œil	sur	les	babouins,	dont	nous	avons	parlé
hier,	 puisqu’un	 autre	 étudiant	 travaillait	 parallèlement	 sur	 un	 artefact
venu	 du	 Museum	 d’histoire	 naturelle	 de	 Paris,	 ce	 pour	 dire	 que	 nous
travaillons	aussi	en	lien	avec	l’anthropologie,	sans	toutefois	revenir	sur	le
sujet	aujourd’hui	—	et	j’ai	donc	réussi	à	placer	le	terme	babouin	!

Pour	 continuer	 sur	 l’atelier,	 je	 tiens	 à	 préciser	 que	 la	 gestuelle,	 la
posture	 du	 restaurateur	 n’est	 pas	 du	 tout	 celle	 de	 l’artiste.	 Marie,
l’étudiante,	 a	 travaillé	 notamment	 avec	 une	 loupe	 binoculaire,
instrument	 permettant	 à	 la	 fois	 de	 procéder	 à	 des	 observations	 très
précises,	 avec	 un	 matériel	 optique	 grossissant,	 mais	 également
d’accomplir,	sous	loupe	binoculaire,	des	interventions	de	nettoyage	ou	de
retouche	 d’une	 très	 grande	 précision	 et	 impliquant	 une	 technicité	 qui
n’est	absolument	pas	celle	de	l’artiste.	 Il	me	semble	 intéressant,	dans	le
cadre	 de	 cette	 Journée,	 de	 noter	 cette	 différence	 de	 geste	 entre	 le
moment	de	la	création	et	le	moment	de	la	restauration	de	l’œuvre.	Bref,
en	termes	de	conservation-restauration,	tout	ce	qui	a	trait	à	l’artisanat	et
au	 bricolage	 est	 surmontable.	 Mais,	 dès	 lors	 que	 l’on	 aborde	 des
matériaux	ou	matériels	produits	par	l’industrie,	les	problèmes	deviennent
plus	 complexes,	 parfois	 insolubles,	 et	 pour	 des	 éléments	 produits	 en
masse	 les	 solutions	 peuvent	 aller	 à	 l’encontre	 des	 principes
déontologiques.	 Il	 n’est	 pas	 toujours	 possible	 de	 restaurer,	mais	 il	 peut
être	 possible	 de	 remplacer	 ou	 de	 refaire,	 ce	 qui	 peut	 obliger	 le
restaurateur	à	se	repositionner.



À	ce	 sujet,	 je	 voudrais	 faire	une	petite	parenthèse	 sur	 l’œuvre	de	Carl
Andre.	 Ce	 qui	m’intéresse	 plus	 précisément,	 ce	 sont	 les	 conditions	 que
Carl	Andre	a	mises	au	point	et	rédigées	avec	le	soutien	de	la	fondation,	la
Carl	Andre	&	Melissa	Kretschmer	Fondation,	qui	gère	les	droits	des	deux
artistes,	Carl	Andre	et	sa	compagne.	Concernant	l’œuvre	de	Carl	Andre,	il
a	 semblé	nécessaire	 à	 l’artiste	 et	 à	 la	 fondation	de	mettre	par	 écrit	 des
conditions	pour	 le	remplacement	des	éléments	matériels.	Ce	document,
en	ligne	sur	le	site	Internet	de	Carl	Andre,	est	précédé	d’autres	conditions
concernant	le	remplacement	éventuel	des	certificats,	puisque	dans	le	cas
de	 ses	œuvres	 le	 certificat	 d’authenticité	 va	 avoir	 une	 valeur	 très	 forte,
par	rapport	au	marché	de	l’art	mais	aussi	par	rapport	à	l’existence	même
et	au	statut	de	 l’œuvre.	Dans	ce	document,	Carl	Andre	précise	donc	 les
conditions	concernant	 le	 remplacement	de	matériel,	 ce	qui	 signifie	qu’il
accepte	 que,	 dans	 certains	 cas,	 le	 matériel	 composant	 ses	 œuvres
—	brique,	 colle	dans	 les	années	 1960	 ;	plaques	de	métal	pour	 les	autres
œuvres	—,	quel	que	soit	 le	métal	qu’il	a	utilisé,	partie	ou	totalité	de	ces
éléments	 peuvent	 être	 remplacées.	 La	 procédure	 est	 donnée	 dans	 ce

http://www.carlandre.net/Certificates.html


document	 :	 une	 copie	 du	 certificat	 d’origine	 doit	 être	 produite	 à	 la
fondation,	 Carl	 Andre	 ou	 l’un	 de	 ses	 représentants	 inspectera	 l’état	 de
l’œuvre,	des	échantillons	des	matériaux	de	remplacement	seront	fournis
pour	 approbation,	 puis	 une	 seconde	 inspection	 de	 l’œuvre,	 une	 fois
installée	avec	ces	nouveaux	matériaux,	sera	 faite	par	Carl	Andre	ou	 l’un
de	 ses	 représentants.	 Le	 certificat	 d’origine	 sera	 amendé	 de	 façon	 à
refléter	 les	 changements	 qui	 se	 seront	 produits	 sur	 les	 éléments
matériels,	 il	 portera	donc	 la	mention	d’un	 changement	de	matériel,	 qui
sera	documenté,	ce	qui	est	extrêmement	important	du	point	de	vue	de	la
conservation-restauration,	 mais	 aussi	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’existence
même	 de	 l’œuvre,	 voire	 de	 son	 authenticité.	 Le	 registre	 des	œuvres	 de
Carl	 Andre,	 c’est-à-dire	 le	 catalogue	 de	 ses	 œuvres,	 sera	 également
amendé	 de	 façon	 à	 indiquer	 les	 changements	 faits,	 et	 une	 nouvelle
photographie	 de	 l’œuvre	 sera	 apportée.	 Après,	 des	 indications	 plus
pragmatiques	 concernent	 le	 fait	 que	 Carl	 Andre	 ou	 son	 représentant
doivent	être	remboursés	pour	leurs	frais	de	voyage…	C’est	également	très
important,	mais	ce	qui	l’est	le	plus,	c’est	le	huitième	point,	à	savoir	le	fait
que	 les	 matériaux	 d’origine	 devront	 être	 retournés	 à	 l’artiste	 ou	 à	 la
fondation.	Cette	reprise	de	l’élément	d’origine	va	enrayer	les	possibilités
de	 falsification,	mais	aussi	 la	multiplication	des	exemplaires	de	 l’œuvre.
Ce	document	est	fondamental	dans	la	mesure	où	 il	 rend	compte	du	fait
qu’aujourd’hui	 les	 artistes,	 en	 tout	 cas	 une	 partie	 d’entre	 eux,	 ont
pleinement	 conscience	 de	 la	 nécessité	 de	 poser	 des	 bases	 pour	 un
maintien	 de	 leur	 œuvre	 dans	 le	 temps,	 et	 qu’ils	 entendent	 assurer	 le
devenir	de	leur	œuvre	après	leur	mort.	Carl	Andre	est	âgé	à	présent,	mais
cette	 conscience	 du	 devenir	 de	 leur	œuvre	 est	 de	 plus	 en	 plus	 présente
chez	les	artistes.

La	 question	 du	 remplacement	 des	 éléments	 matériels	 est	 également
une	 des	 choses	 sur	 lesquelles	 nous	 travaillons	 à	 l’école	 des	 Beaux-Arts
dans	 le	 cadre	 du	 département	 de	 conservation-restauration.	 Nous
menons	actuellement	une	étude	sur	l’œuvre	de	Richard	Long,	White	Rock
Line,	datant	de	1990,	qui	est	toujours	exposée	sur	les	terrasses	du	CAPC,	à
Bordeaux.	 C’est	 un	 travail	 que	 nous	 menons	 avec	 la	 chargée	 des

http://www.capc-bordeaux.fr/sites/capc-bordeaux.fr/files/peri-educatif-richard_long.pdf


collections	du	CAPC,	et	qui	s’est	alarmée	de	l’état	de	cette	œuvre	exposée
en	extérieur.	Comme	toute	œuvre	située	à	 l’extérieur,	elle	est	 fragilisée,
puisqu’elle	 subit	 les	 conditions	 atmosphériques,	 très	 changeantes.	 La
ligne	de	pierres	blanches	est	devenue	une	 ligne	de	pierres	grises,	 car	 les
moellons	 de	 calcaire	 sont	 salis.	 Mais	 des	 lichens,	 des	mousses,	 etc.,	 se
développent	également.	Certains	blocs	se	sont	totalement	brisés,	et	par
ailleurs	l’alignement	très	rectiligne	demandé	par	Richard	Long	n’est	plus
tout	 à	 fait	 respecté.	 Or	 il	 insiste	 vraiment	 dans	 le	 certificat	 sur
l’alignement.	 Le	 certificat,	 dans	 l’œuvre	 de	 Richard	 Long,	 sert	 non
seulement	 à	 authentifier,	 mais	 il	 donne	 aussi	 un	 certain	 nombre
d’indications	 pour	 réinstaller	 l’œuvre	 dans	 l’éventualité	 où	 elle	 serait
prêtée.	Nous	n’avons	pas	pour	projet	de	restaurer	cette	œuvre,	je	ne	sais
d’ailleurs	 pas	 si	 ce	 sera	 finalement	 la	 décision	 de	 restauration	 des
matériaux	 d’origine	 qui	 sera	 prise	 par	 le	 CAPC,	mais	 nous	menons	 une
étude,	 à	 partir	 de	 quelques	 échantillons	 qui	 nous	 ont	 été	 livrés,	 soit	 de
quelques	moellons	 qui	 ont	 été	 prélevés,	 et	 de	 pierres	 de	même	 densité
provenant	de	la	même	carrière	et	ayant	été	extraites	récemment.	Ce,	afin
d’estimer	 les	 possibilités	 de	 restauration,	 donc	 de	 nettoyage	 et	 de
protection,	sur	les	éléments	d’origine	comme	sur	des	éléments	neufs,	des
matériaux	neufs,	 afin	 que	 le	CAPC	puisse	décider	 d’une	 restauration	ou
d’un	remake,	c’est-à-dire	de	refaire	l’œuvre	avec	des	matériaux	nouveaux.
Dans	 ce	 cas	précis,	 la	problématique	du	 remplacement	ne	 concerne	pas
seulement	 des	 œuvres	 dont	 les	 matériaux	 sont,	 pour	 le	 dire	 ainsi,
modernes,	 contemporains.	 Le	 calcaire	 utilisé	 ici	 est	 un	 matériau	 très
traditionnel	 dans	 la	 sculpture,	 on	 a	 tout	 un	 corpus	 d’œuvres	 sculptées
médiévales	 et	 Renaissance	 en	 calcaire.	 On	 est	 donc	 dans	 une
problématique	 très	 connue	 de	 la	 conservation-restauration	 en	 termes
d’approche	 du	matériau.	 Toutefois,	 en	 termes	 de	 décision,	 on	 est	 dans
quelque	chose	de	beaucoup	plus	problématique.

Toutes	 ces	 problématiques	 de	 conservation-restauration	 se	 sont
beaucoup	développées	depuis	 les	années	2000.	 Il	y	a	un	développement
important	des	 réseaux,	et	des	 recherches	portant	 sur	 la	préservation	de
l’art	 contemporain.	 Au	 début	 des	 années	 2000,	 l’accent	 était	 mis



essentiellement	sur	la	documentation	des	 installations	et	sur	l’intention
de	l’artiste.	Aujourd’hui,	l’approche	semble	plus	technique	:	les	matériaux
synthétiques,	 soit	 tous	 les	 plastiques,	 ainsi	 que	 les	 phénomènes
d’obsolescence	figurent	au	premier	rang	des	préoccupations.	Je	vais	donc
terminer	 mon	 intervention	 par	 un	 point	 sur	 ces	 deux	 approches	 :	 la
question	 des	 matériaux	 synthétiques,	 et	 celle	 de	 l’obsolescence
technologique,	 tout	 en	 précisant	 que,	 n’étant	 pas	 moi-même
restauratrice,	 je	 ne	 suis	 pas	 engagée	 personnellement	 dans	 ces
recherches.	 Ce	 sont	 des	 recherches	 que	 je	 peux	 accompagner	 en	 tant
qu’historienne	de	l’art,	mais	un	restaurateur,	par	exemple,	ou	un	chargé
de	 recherches	 du	C2RMF	 (le	Centre	 de	 recherche	 et	 de	 restauration	des
Musées	 de	 France),	 pourrait	 apporter	 sur	 ces	 points	 des	 indications
beaucoup	 plus	 précises	 et	 pointues	 que	 les	 miennes.	 Ces	 matériaux
synthétiques,	tout	ce	qui	est	donc	plastique,	on	se	rend	compte	que,	selon
les	plastiques,	certains	se	conservent	mieux	que	d’autres	dans	 le	temps.
L’un	 des	 grands	 problèmes	 étant	 que	 les	 composés	 chimiques	 de	 ces
matériaux	 ont	 donné	 lieu	 à	 des	 brevets	 industriels,	 et	 qu’aujourd’hui,
lorsque	l’on	étudie	ces	matériaux,	on	n’a	pas	forcément	accès	au	brevet.
On	peut	savoir	quels	sont	les	composés	qui	ont	été	utilisés,	mais	il	est	très
difficile	 de	 savoir	 dans	 quelles	 proportions	 chacun	 des	 composés
chimiques	a	été	utilisé.	De	ce	fait,	l’étude	du	matériau	se	trouve	non	pas
contrariée	 mais	 complexifiée.	 Par	 ailleurs,	 certains	 plastiques	 se
conservent	 bien,	 d’autres	 plus	 ou	 moins	 bien,	 et	 d’autres	 encore	 vont
connaître	 des	 dégradations	 irréversibles	 qui,	 dans	 certains	 cas,	 vont
entraîner	la	perte	du	matériau.	Une	étude	a	été	menée	sur	les	œuvres	de
Naum	 Gabo	 par	 la	 Tate	 Modern	 à	 Londres,	 qui	 possède	 un	 fonds
important	de	sculptures	de	l’artiste.	L’une	de	ces	œuvres	de	Naum	Gabo,
Model	 for	 Column,	 de	 1920,	 est	 conservée	 à	 la	 Tate	 Modern.	 La
particularité	 des	œuvres	 de	 cette	 série	 est	 que	Naum	Gabo	 a	 utilisé	 un
acétate	de	 cellulose,	un	 composé	 chimique	 choisi	 pour	 sa	 transparence,
en	 toute	 confiance	 dans	 la	modernité	 et	 le	 progrès	 technique,	 pensant
que	ce	matériau	aurait	une	durée	de	vie	 importante.	Pour	cette	pièce,	 la
plus	ancienne	sculpture	en	plastique	de	la	collection	de	la	Tate	Modern,	le

http://www.tate.org.uk/art/artworks/gabo-model-for-column-t02167


matériau	utilisé,	cet	acétate	de	cellulose,	quoique	pour	cette	pièce	il	soit
plus	 juste	 de	 parler	 de	 nitrate	 de	 cellulose,	 a	 jauni.	 Toutefois,	 l’œuvre
reste	exposable,	tandis	que	d’autres	sculptures	comportant	des	éléments
du	 même	 type,	 mais	 sans	 doute	 réalisées	 avec	 d’autres	 recettes	 ou
d’autres	proportions,	ou	tout	simplement	par	d’autres	fournisseurs,	vont
moins	bien	se	conserver.	C’est	le	cas	de	Construction	in	Space,	une	œuvre
de	1936,	connue	aujourd’hui	par	une	réplique	que	Naum	Gabo	a	réalisée
lui-même	 en	 1968,	mais	 qui	 subit	 les	mêmes	 dégradations	 irréversibles
que	 l’œuvre	 originale.	 Naum	 Gabo,	 très	 frappé	 par	 la	 détérioration	 de
l’original,	 avait	 décidé	 de	 réaliser	 une	 réplique.	 Aujourd’hui,	 aucun	 des
deux	 exemplaires	 ne	 peut	 être	 exposé,	 du	 fait	 des	 dégradations	 du
matériau,	 de	 fabrication	 industrielle,	 que	 l’artiste	 avait	 choisi	 pour	 sa
transparence,	mais	aussi	pour	sa	malléabilité,	pensant	le	matériau	solide
et	 pérenne,	 dans	 l’optique	 constructiviste	 qui	 était	 la	 sienne,	 et	 pour
laquelle	 il	 s’agissait	 de	 travailler	 aux	 croisements	 de	 l’art	 et	 de
l’ingénierie,	 en	 apportant	 la	 pensée	 constructiviste	 de	 l’ingénieur	 dans
l’art.	 Tel	 était	 le	 propos	 de	 Naum	 Gabo,	 partagé	 avec	 un	 ensemble
d’artistes	ayant	gravité	autour	du	Bauhaus.	Dans	 les	années	 1960,	Gabo
impute	la	dégradation	de	l’œuvre	à	de	mauvaises	conditions	de	stockage
au	 musée,	 sans	 vouloir	 considérer	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 un	 problème
inhérent	à	 la	 fabrication	du	matériel,	ce	qui	est	aujourd’hui	 reconnu.	De
fait,	 dans	 les	 années	 1960,	 les	 études	 sur	 le	matériau	 étaient	 assez	 peu
avancées,	 et	 Gabo	 était	 donc	 en	 droit	 d’imputer	 sa	 dégradation	 aux
mauvaises	 conditions	 de	 stockage.	 La	 Tate	 Modern	 s’est	 engagée	 à
réaliser,	autour	des	œuvres	de	Naum	Gabo,	un	ensemble	de	répliques,	qui
sont	 donc	 des	 copies	 d’exposition,	 ayant	 pour	 eux	 une	 valeur
pédagogique.	Si	cette	question	vous	 intéresse,	 je	vous	 invite	à	consulter,
concernant	 le	cas	de	cette	œuvre	de	Naum	Gabo,	Construction	 in	Space:
Two	Cones,	l’un	des	exemples	documentés	sur	ce	site	mis	en	place	par	la
Tate	Modern	:	The	Gallery	of	Lost	Art3,	«	la	galerie	des	œuvres	perdues	».
Ce	site	a	été	ouvert	de	façon	temporaire	par	 la	Tate	Modern.	 Il	s’agit	de
documenter	 des	œuvres	majeures	 de	 l’histoire	 de	 l’art	 du	 XXe	 siècle	 qui
sont	 perdues,	 pour	 diverses	 raisons,	 qu’elles	 aient	 été	 détruites,	 volées,

http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/gallery-lost-art-naum-gabo
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rejetées,	 effacées,	 éphémères…	 et	 le	 site	 internet	 lui-même	 est	 voué	 à
disparaître	à	l’issue	de	l’étude.

Concernant	 l’étude	des	plastiques,	 le	mobilier	et	tout	ce	qui	a	trait	au
design	 est	 particulièrement	 intéressant	 pour	 les	 restaurateurs



s’intéressant	aux	plastiques,	dans	le	sens	où	ces	matériaux	ont	beaucoup
été	 utilisés,	 dès	 les	 années	 1930	 mais	 essentiellement	 dans	 les	 années
1960-1970,	et	le	sont	toujours.	Une	étude	très	importante	a	été	menée	ces
cinq	 dernières	 années,	 sous	 cet	 intitulé	 :	 «	 POPART,	 Preservation	 Of
Plastics	ARTefacts	in	museum	collections	»	(«	Préservation	des	artefacts	en
plastiques	 des	 collections	 de	 musées	 »).	 Il	 s’agit	 d’un	 projet	 européen
mené	entre	2008	et	2012,	ayant	porté	sur	 l’étude	et	 la	conservation	des
plastiques.	Un	grand	nombre	des	laboratoires	de	recherche	français	y	ont
été	associés,	dont	 le	C2RMF,	mais	des	musées	anglais,	allemands	et	des
États-Unis	 ont	 également	 participé	 à	 cette	 étude,	 consacrée
essentiellement	 au	 matériau	 et	 à	 la	 question	 de	 l’identification	 des
plastiques.	 L’idée	 était	 que	 les	 restaurateurs	 puissent	 très	 aisément	 les
différencier,	puisqu’il	existe	un	nombre	incroyable	de	plastiques.	Que	les
restaurateurs	 puissent	 assez	 aisément,	 à	 partir	 de	 petits	 tests	 d’atelier
réalisables	 sans	 grande	 technicité,	 identifier	 les	matériaux,	 donc	 le	 type
de	plastique,	afin	de	pouvoir	plus	rapidement	trouver,	quand	il	y	en	a,	des
solutions	pour	la	conservation	et	la	restauration	de	l’œuvre.

http://crc.mnhn.fr/POPART-projet-europeen-FP7.html
http://c2rmf.fr/


Je	 reviens	 sur	 l’œuvre	 de	 Stefan	 Brüggemann,	 Cette	 œuvre	 devra	 être
éteinte	 lorsque	 je	 serai	 mort.	 Une	 œuvre	 électrifiée	 implique	 tout	 un
ensemble	 de	 composants	 :	 des	 câbles,	 des	 transformateurs,	 puisqu’il
s’agit	 de	 néons,	 des	 prises	 et	 cet	 effet	 de	 câblage	 qui	 va	 du	 néon	 au
transformateur,	 et	 du	 transformateur	 à	 l’alimentation	 électrique.
Certains	 artistes	 choisissent	 de	 masquer	 ces	 éléments,	 d’autres	 de	 les
laisser	apparents,	et	là	encore	la	documentation	technique	sur	l’œuvre	se
doit	au	minimum	de	nous	indiquer	si	les	éléments	techniques	de	câblage
doivent	être	visibles	ou	non.

Les	 matériaux	 synthétiques	 posent	 des	 problèmes	 nouveaux,	 mais
finalement	les	compétences	requises	pour	les	envisager	ne	le	sont	pas.	La
chimie	 des	 matériaux	 fait	 partie	 intégrante	 de	 la	 formation	 du



conservateur-restaurateur.	 Les	 restaurateurs	 ont	 des	 compétences	 en
chimie	ou	qui	leur	permettent	de	travailler	avec	des	chimistes	;	ils	ne	sont
pas	 ou	 très	 rarement	 eux-mêmes	 chimistes,	 en	 revanche,	 tout	 ce	 qui	 a
trait	à	l’obsolescence	technologique,	qui	se	situe	au	niveau	des	matériels
et	non	des	matériaux,	 fait	 appel	 à	des	 compétences	qui	 jusqu’à	présent
sont	extérieures	au	champ	de	la	conservation-restauration.	Le	Centre	de
recherche	 et	 de	 restauration	 des	 Musées	 de	 France	 publie	 une	 revue
intitulée	Technè.	Doit	paraître	ce	printemps,	au	mois	de	mai,	un	numéro
de	 cette	 revue	 qui	 sera	 justement	 consacré	 à	 cette	 question	 de
l’obsolescence	 technologique4.	 Je	 coordonne	 ce	 numéro	 avec	 Cécile
Dazord,	qui	travaille	au	C2RMF,	et	qui	est	plus	pleinement	impliquée	que
moi	 dans	 ces	 recherches.	 Au	 sein	 du	 groupe	 Art	 contemporain	 du
département	 Recherche	 du	 C2RMF,	 elle	 mène	 tout	 un	 ensemble	 de
travaux	sur	cette	question	de	l’obsolescence	technologique,	à	la	fois	sur	le
film,	la	vidéo,	mais	aussi	sur	les	problématiques	liées	à	l’électrification.	Je
vous	cite	quelques-uns	des	propos	de	son	texte	 :	«	Pour	un	bon	nombre
d’œuvres	 contemporaines,	 les	 problèmes	 de	 conservation	 ne	 relèvent
plus	seulement	du	vieillissement	et	de	l’altération	des	matériaux	naturels
ou	 artificiels	 destinés	 à	 être	 manipulés	 et	 mis	 en	 forme,	 mais	 plus
fréquemment	de	l’obsolescence	de	matériels	résultant	d’un	agencement
de	composants	produits	industriellement.	L’altération	et	le	vieillissement
des	matériaux	sont	des	phénomènes	physiques,	alors	que	l’obsolescence
est	 un	 processus	 socio-économique	 qui	 consiste	 en	 la	 mise	 hors	 des
circuits	 commerciaux	 de	 produits	 remplacés	 par	 d’autres	 présentés
comme	 étant	 plus	 performants.	 »	 La	 question	 va	 donc	 également	 être
celle	de	l’approvisionnement	de	ces	matériaux	qui	ne	sont	plus	fabriqués.
L’obsolescence	 technologique	 porte	 sur	 tout	 ce	 qui	 est	 analogique,
pellicules	photographiques	et	cinéma,	plus	particulièrement	le	8	mm	et	le
16	mm,	qui	sont	de	moins	en	moins	fabriqués,	et	pour	lesquels	de	moins
en	 moins	 de	 laboratoires	 font	 des	 développements,	 bien	 qu’il	 y	 ait	 un
regain	 d’intérêt	 pour	 le	 16	 mm	 chez	 les	 artistes	 :	 c’est	 un	 format	 de
cinéma	que	 l’on	commence	à	voir	dans	 les	galeries,	 ce	qui	n’était	pas	 le
cas	il	y	a	quinze	ou	vingt	ans.



Le	phénomène	d’obsolescence	technologique	va	porter	aussi	sur	tout	ce
qui	est	de	l’ordre	des	bandes	magnétiques,	audio	et	audiovisuelles,	donc
toute	 la	 vidéo	dans	 ses	différents	 formats,	 3/4	de	pouce,	VHS,	U-matic,
Beta,	Beta	SP,	formats	que	l’on	n’utilise	plus.	L’obsolescence	va	concerner
par	 ailleurs	 les	 moyens	 de	 diffusion	 :	 projecteurs,	 moniteurs	 à	 tube
cathodique	CRT,	qui	ont	été	beaucoup	utilisés	par	 les	artistes	et	ont	été
retirés	du	marché	au	profit	des	écrans	plats,	ce	qui	implique	de	porter	un
autre	 regard	 sur	 les	 œuvres	 vidéo	 des	 années	 1980,	 conçues	 pour	 ces
moniteurs	et	qui	sont	maintenant	montrées	soit	en	vidéoprojection	soit
sur	des	écrans	plats.	Pour	 tout	ce	qui	 concerne	 les	 lecteurs	de	cassettes
audio,	on	a	recours	à	des	transferts	de	contenu	à	l’aide	de	numérisations,
pour	 sauvegarder	 ces	œuvres	 et	 continuer	 à	 pouvoir	 les	montrer	 et	 les
diffuser	sur	d’autres	supports.

L’obsolescence	technologique	concerne	également	l’informatique,	bien
évidemment,	 et	 certains	 matériels	 électriques.	 Là,	 c’est	 vraiment	 un
processus	socio-économique,	 lié	par	exemple	au	fait	que	 les	ampoules	à
incandescence	 soient	 progressivement	 retirées	 du	marché	 :	 qu’en	 est-il
d’une	œuvre	de	Boltanski	par	 exemple	 ?	 Et	 comment	 cette	question	du
remplacement	des	ampoules	va-t-elle	être	 résolue	?	De	même	que	celle
de	certains	diamètres	de	tubes	fluorescents	;	les	néons,	qui	ont	une	durée
de	 vie	 limitée	 à	 trois	 ou	 cinq	 ans,	 donc	 une	 œuvre	 en	 néon	 va	 à	 un
moment	donné	être	refaite.	Il	y	a	des	années,	il	était	possible	de	resouffler
un	néon,	mais	pour	des	raisons	de	sécurité	liées	à	la	toxicité	du	mercure,	il
n’est	 plus	 autorisé	 de	 procéder	 à	 cette	 opération.	 On	 refait	 donc	 les
œuvres	de	néon.	Pour	tous	ces	éléments,	Cécile	Dazord	a	mis	en	avant	le
fait	que	certains	éléments	matériels	de	ces	œuvres	devaient	être	pensés
comme	des	 consommables,	 non	 pas	 comme	du	matériau	 original,	mais
comme	des	consommables	qui	devront	régulièrement	être	changés.	Dans
le	cadre	des	recherches	que	mène	Cécile	Dazord,	elle	vient	d’entamer	une
étude	sur	les	néons.	L’œuvre	de	Pierre	Huyghe	Je	ne	possède	pas	le	musée
d’art	moderne	ni	l’étoile	noire,	qui	se	trouve	au	Musée	d’art	moderne	de	la
ville	de	Paris,	en	fait	partie.	Cette	photographie,	que	 j’ai	prise	 il	y	a	trois
semaines,	 montre	 bien	 le	 problème	 de	 dégradation	 du	 néon	 :	 à	 un



moment,	le	gaz	qui	est	à	l’intérieur	du	néon	disparaît,	et	certains	lettrages
ne	 sont	plus	 visibles,	 tandis	 que	d’autres	ont	une	modalité	 d’apparition
qui	n’est	pas	celle	initialement	souhaitée.

L’obsolescence	 va	 porter	 également	 sur	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les
moteurs.	 Il	 y	 a	 là	 une	 obsolescence	 du	 savoir-faire	 et	 de	 l’objet	 :	 on	 ne



trouve	 plus	 les	 pièces.	 De	 moins	 en	 moins	 d’électromécaniciens,	 par
exemple,	savent	rembobiner	des	moteurs.	Nous	venons	de	recevoir,	dans
les	 ateliers	 de	 conservation-restauration	 de	 Tours,	 deux	 œuvres5	 d’un
artiste	italien	de	l’art	cinétique,	Nino	Calos.

http://ceroart.revues.org/4956?lang=fr
http://www.rcmgalerie.com/cal.pdf






Il	s’agit	de	deux	caissons	lumineux.	Ce	travail	vient	juste	de	commencer,
les	œuvres	 sont	 arrivées	 dans	 les	 ateliers	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 et	 vont
donner	lieu	à	un	nouveau	diplôme.	Je	vais	terminer	mon	intervention	sur
quelques	 vues	de	 ces	deux	 caissons,	qui	 sont	dits	 comporter	des	néons,
mais	 qui	 en	 fait	 comportent	 des	 tubes	 fluorescents.	 Il	 y	 a	 une	 telle



méconnaissance	 des	 éléments	 techniques	 dans	 les	 musées	 que	 très
souvent	le	terme	«	néon	»	est	utilisé	pour	nommer	ce	qui	est	en	fait	un
tube	 fluorescent.	 J’insiste	 vraiment	 sur	 la	 nécessité	 de	 documenter
techniquement	les	œuvres,	parce	que	sinon	cela	donne	ensuite	lieu	à	une
réelle	 méconnaissance	 de	 ces	 œuvres.	 Au	 verso,	 des	 éléments	 nous
intéressent	:	le	bouton	pour	le	mouvement,	puisque	dans	ces	œuvres	des
années	1960	on	a	ces	jeux	de	lumières	en	mouvement,	donc	un	ensemble
de	 disques	 à	 l’intérieur	 du	 caisson,	 non	 seulement	 éclairés,	 mais
également	mis	en	mouvement.







Voici	une	vue	une	fois	le	caisson	ouvert,	et	une	autre	photographie	prise
de	côté,	caisson	fermé	et	éléments	lumineux	en	marche.





On	 distingue	 le	 moteur,	 avec	 les	 fils	 de	 cuivre	 enroulés.	 De	 là	 la
question	du	 rembobinage	de	 ces	moteurs.	 Et,	 ici,	 en	guise	d’élément	de
documentation,	 un	 moteur	 Crouzet	 provenant	 de	 l’atelier	 de	 Pol	 Bury.
C’est	 vraiment	 ce	 type	 de	 moteur	 qui	 a	 été	 utilisé	 par	 la	 majorité	 des
artistes	de	l’art	cinétique	dans	les	années	1950	et	1960.



Le	second	caisson,	puisqu’il	y	en	a	deux,	a	pour	autre	problématique	de
n’avoir	 pas	 subi	 encore	 le	 passage	 du	 120	 au	 220	 volts.	 Pour	 l’instant	 il
n’est	donc	pas	possible	de	le	brancher,	et	cette	question	doit	idéalement
être	 réglée.	 Vous	 comprenez	 donc	 l’importance	 du	 conseil	 d’un
électromécanicien	pour	indiquer	quelles	sont	les	procédures	à	suivre.



Une	autre	vue	de	l’intérieur	:	il	est	toujours	intéressant	de	voir	comment
c’est	fait	à	l’intérieur.	L’étude	vient	de	commencer,	on	vient	juste	d’ouvrir
le	 caisson,	 je	 ne	 peux	 donc	 pas	 vous	 donner	 plus	 d’informations	 pour
l’instant.



Je	termine	en	vous	remerciant,	avec	cette	image	qui	est	l’appel	extérieur
de	 l’Art	 Gallery	 of	 Ontario,	 le	 musée	 des	 beaux-arts	 de	 Toronto,	 qui
interpelle	 le	 passant	 en	 disant	 :	 «	 Les	 chefs-d’œuvre	 vivent	 ici	 !	 »	 Le
devenir	 de	 l’œuvre	 est	 donc	 aussi,	 bien	 évidemment,	 le	musée,	 dans	 le
musée.	La	 responsabilité	du	devenir	des	œuvres	est	par	conséquent	une
responsabilité	essentiellement	humaine6.

https://www.ago.net/


ÉCHANGES

Indiana
Collet–Barquero
:	Je	déplore	que	l’intervention	de	Julien	Arnaud
n’ait	pu	 se	 faire,	 car	 elle	nous	aurait	 apporté	une	dimension	qui	 aborde
l’œuvre	 complètement	 dématérialisée,	 c’est–à–dire	 au	 sein	 de	 la
production	 Internet	 et	 de	 ce	 flux	 continu	 d’images,	 de	 films	 que	 vous
pouvez	croiser	sur	ce	support.	Je	pense	que	cela	aurait	fait	le	lien	entre	cet
objet	 qui	 a	 une	 histoire	 à	 la	 base	 artisanale,	 qui	 s’est	 envisagé	 avec
l’évolution	des	techniques	et	l’évolution	sociétale,	c’est–à–dire	qu’il	s’est
envisagé	 du	 côté	 de	 l’industrie,	 et	 de	 toutes	 les	 problématiques	 liées	 à
l’histoire	 de	 l’obsolescence	 de	 ces	 techniques.	 Ce	 me	 semble	 un	 point
extrêmement	 intéressant,	 et	 je	 pense	 particulièrement	 à	 l’obsolescence
du	néon,	qui	était	vraiment	l’objet	technique	par	excellence,	et	qui,	d’une
production	industrielle,	va	devenir	finalement	une	production	artisanale.
Il	me	semble	que	ce	sont	des	choses	qui	à	plusieurs	niveaux	n’avaient	pas



été	anticipées	par	 les	 théoriciens	 et	 les	philosophes	de	 la	 technique	des
années	 1950	 et	 1960,	 et	 qu’aujourd’hui	 vont	 s’opérer,	 jusque	 dans	 le
processus	et	la	pensée,	des	positions	et	des	modes	opératoires	différents.
Cela	 fait	 partie	 des	 choses	 très	 intéressantes	 que	 nous	 avons	 pu	 voir	 à
travers	des	exemples.	L’autre	partie	qui	nous	amène	à	un	questionnement
est	 le	 fait	 que	 la	 documentation	 photographique	 d’une	 œuvre,	 quelle
qu’elle	soit,	ne	rende	jamais	la	réalité	de	l’œuvre	en	soi,	qu’elle	ne	montre
qu’une	 partie	 d’une	 réalité	 qui	 en	 fin	 de	 compte	 est	 très	 subjective.
D’autre	 part,	 quand	 l’objet	 technique	 au	 sein	 de	 l’œuvre	 commence	 à
perdre	 de	 son	 action,	 et	 on	 l’a	 vu	 avec	 la	 dernière	 œuvre,	 de	 Pierre
Huyghe,	 on	 ne	 sait	 plus	 si	 au	 bout	 du	 compte	 l’objet	 était
intentionnellement	construit	de	la	sorte,	parce	que	l’on	peut	se	poser	 la
question	 :	 on	 a	 une	 succession	de	mots	 en	néon,	 un	 certain	 nombre	 de
néons	 viennent	à	disparaître,	 et	un	 sens	nouveau	peut	apparaître.	Dans
cette	position,	en	tant	que	spectateur,	observateur,	on	peut	tout	à	fait	se
placer	dans	une	forme	d’acceptation	de	cette	nouvelle	proposition	et	de
ce	 nouveau	 message	 qui	 peut	 apparaître,	 et	 je	 trouve	 que	 ce	 sont	 des
postures	qui	peuvent	nous	donner	à	réfléchir	par	rapport	au	devenir	d’une
œuvre	 contemporaine,	 qu’elle	 soit	 de	 référence	 traditionnelle	 ou	 de
référence	 plus	 artistique,	 au	 sein	 de	 ce	 champ	 opératoire	 qu’est	 la
technique.

Public
 :
 J’aimerais	 poser	 une	 question	 en	 lien	 avec	 la	 rénovation	 des
œuvres	 d’art,	 par	 rapport	 à	 leur	 commerce	 et	 à	 l’achat	 de	 certaines
pièces.	Pensez–vous	qu’il	y	ait	une	influence,	surtout	actuellement,	de	la
conception	de	l’œuvre,	de	sa	mise	en	œuvre	et	des	matériaux	que	l’on	va
devoir	 déployer	 pour	 sa	 fabrication,	 sur	 l’achat	 de	 certaines	 œuvres	 ?
Surtout	 avec	 les	 techniques	 actuelles,	 liées	 à	 la	mise	 en	 ligne	 d’œuvres
d’art,	 ou	 de	 fichiers	 PDF	 que	 l’on	 peut	 imprimer	 plus	 facilement,	 par
exemple.	 Pensez–vous	 qu’il	 y	 ait	 là	 quelque	 chose	 qui	 se	 joue,
actuellement,	au	niveau	du	marché	de	l’art,	des	galeries,	des	musées,	de
l’acquisition	des	pièces	?

Marie–Hélène
Breuil
:	Je	ne	pense	pas	qu’il	y	ait	une	réponse	unique.	Le
marché	 est	 très	 réactif	 et	 sait	 s’adapter	 aux	 propositions	 mêmes	 des



artistes,	 qui	 tendent	 parfois	 à	 aller	 à	 l’encontre	 du	marché	 de	 l’art.	 Le
marché	comme	 les	musées	 savent	donc	 récupérer	et	 s’approprier	 ce	qui
n’a	 pas	 été	 fait	 pour	 être	 approprié.	 Cela	 dit,	 pour	 répondre	 plus
largement	 à	 la	 question,	 on	 s’aperçoit	 très	 souvent	 que,	 lorsque	 des
œuvres	 sont	vendues	ou	passent	en	 salle	des	ventes,	par	exemple,	 elles
sont	 restaurées	 avant.	De	même	qu’elles	 peuvent	 être	 restaurées	 avant
d’entrer	 au	 musée,	 ce	 qui	 est	 assez	 problématique,	 parce	 que	 la
restauration	qui	sera	commandée	par	une	galerie	ou	une	salle	des	ventes
ne	sera	pas	toujours	du	même	ordre	que	celle	qui	aurait	été	entreprise	par
le	musée	en	termes	d’étude	de	l’œuvre,	de	documentation,	et	également
de	choix	de	traitement	et	de	restauration.	Donc	le	marché	intervient,	oui,
à	 un	moment	 donné.	On	 s’aperçoit	 aussi	 que	 certains	 artistes,	 dès	 lors
qu’ils	 acquièrent	 une	 notoriété	 plus	 grande,	 vont	 être	 beaucoup	 plus
attentifs	à	la	pérennité	de	leur	œuvre	qu’ils	ne	l’étaient	au	début	de	leur
carrière	par	exemple.	Je	ne	sais	pas	si	je	réponds	à	votre	question.

Public
 :	 Oui,	 mais	 je	 la	 voyais	 davantage	 sous	 un	 jour	 économique,	 et
même	presque	stratégique.	Est–ce	que	certains	artistes	pensent	l’œuvre,
avec	comme	vous	 le	disiez	sa	pérennité	ou	pas,	mais	aussi	dans	 le	choix
des	 matériaux	 en	 regard	 de	 la	 facilité	 de	 la	 mise	 en	 œuvre	 pour
l’exposition	?

Marie–Hélène
 Breuil
 :	 Il	 y	 a	des	 cas	 trop	différents	pour	 apporter	une
seule	 réponse	 relativement	 cadrée.	 La	 question	de	 l’installation	 est	 très
problématique.	 En	 fait,	 on	 s’aperçoit	 que,	 ces	 dix	 dernières	 années,	 les
artistes	 ont	 intégré	 le	 fait	 que,	 dès	 lors	 qu’ils	 travaillaient	 sur
l’installation,	il	était	nécessaire	de	donner	un	protocole	pour	que	l’œuvre
puisse	être	représentée,	mais	que	ça	n’a	pas	été	fait	dans	le	passé	et	que
les	installations	des	années	1980–1990	sont	maintenant	conservées	avec
un	ensemble	d’éléments	dont	on	ne	sait	plus	toujours	très	bien	quelle	est
leur	place,	ni	s’ils	avaient	une	place	attitrée	au	sein	d’une	installation	dès
lors	 que	 celle–ci	 est	 donnée	 à	 voir.	 Les	 réponses	 sont	 donc	 variées.	 En
conservation–restauration,	 il	 faut	 se	 dire	 que	 chaque	œuvre	 est	 un	 cas
unique	et	va	apporter	un	lot	de	réponses	qui	sera	également	unique	et	ne
pourra	 pas	 être	 transposé	 à	 une	 autre	 œuvre,	 même	 si	 celle–ci	 paraît



similaire.

Public
 :	 J’avais	 une	 question	 à	 propos	 du	 fait	 de	 mettre	 en	 rapport	 la
restauration	 et	 la	 coutellerie,	 et	 peut–être	 aussi	 la	 coutellerie
contemporaine.	 Êtes–vous	 intervenue	 sur	 ce	 genre	 de	 pièces,	 des
couteaux	ou	autres	?	Ou,	sinon,	que	pourrait–on	dire	de	 la	conservation
ou	de	la	restauration	dans	le	domaine	de	la	coutellerie	?

Marie–Hélène
Breuil
:	Tout	ce	qui	a	trait	au	patrimoine	industriel	et	aux
collections	de	type	Arts	et	métiers,	 je	pense	aux	collections	du	CNAM	à
Paris	 par	 exemple,	 ainsi	 que	 cette	 question	 de	 l’œuvre	 ou	 de	 l’objet	 en
fonctionnement	 ou	 hors	 fonctionnement,	 se	 pose	 aussi	 avec	 un	 grand
nombre	 d’œuvres	 contemporaines.	 On	 se	 situe	 dans	 une	 approche	 où,
parfois,	ce	qui	a	été	fait,	les	réflexions	qui	ont	été	avancées	dans	le	champ
du	patrimoine	industriel	ou	tout	ce	qui	concerne	les	arts	et	métiers	peut
effectivement	 nous	 servir	 et	 nous	 enrichir.	 Nous	 avons	 parfois	 des
problématiques	communes.	Quant	à	 l’obsolescence	technologique,	c’est
également	 une	 problématique	 commune	 qui	 concerne	 tout	 autant	 les
œuvres	 contemporaines	 que	 le	 CNAM,	 qui	 regorge	 d’objets	 et	 de
matériels	 devenus	 totalement	 obsolètes,	 et	 eux–mêmes	 ne	 savent
d’ailleurs	pas	 toujours	si,	 en	exposition,	ces	objets	doivent	être	montrés
en	fonctionnement	ou	non.	Là	encore,	selon	les	cas,	 l’une	ou	 l’autre	des
solutions	sera	retenue.

Indiana
 Collet–Barquero
 :	 D’autant	 plus	 qu’ils	 ont	 énormément	 de
machines–outils,	 qu’ils	 conservent	 dès	 l’origine,	 c’est–à–dire	 depuis	 le
XIXe	 siècle.	 Il	 est	 donc	 intéressant	 de	 voir	 cette	 problématique	 de
conservation,	qui	 reposait	 à	 la	base	 simplement	 sur	 l’idée	de	garder	 ces
machines–outils	illustrant	une	pratique,	une	technique,	et	à	laquelle	s’est
greffé	effectivement	ce	problème	de	conservation	de	la	machine	en	elle–
même.

Marie–Hélène
 Breuil
 :	 Une	 des	 choses	 que	 le	 prochain	 numéro	 de
Technè	 (n°	 37)	 va	 révéler	 est	 justement	 l’intérêt	 non	 seulement	 de	 la
documentation	 technique,	 mais	 aussi	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 de	 l’ordre	 des
schémas	 constructeur.	 Dans	 le	 cadre	 de	 la	 préparation	 de	 ce	 numéro,



nous	 avons	 eu	 un	 entretien	 très	 enrichissant	 avec	 Alain	 Péron,	 qui
travaille	 au	 service	 audiovisuel	 du	 Centre	 Pompidou.	 C’est	 un
électromécanicien	qui	sait	 toujours	 réparer	un	moniteur,	un	téléviseur	à
tube	 cathodique.	 Le	 problème	 est	 qu’il	 ne	 trouve	 plus	 les	 pièces	 pour
réparer.	 Or	 lui	 préconisait	 une	 solution	 consistant	 à	 conserver,	 avec	 le
matériel,	 également	 toute	 la	 documentation	 fournie	 par	 les	 fabricants,
c’est–à–dire	 tous	 les	 schémas	 constructeur.	 Il	 insiste	 sur	 le	 fait	 qu’il	 ne
peut	 réparer	 ce	 type	de	matériel	 que	 s’il	 a	 le	 schéma	 constructeur,	 non
pas	 le	 guide	 d’utilisation,	 qui	 ne	 contiendra	 pas	 suffisamment
d’informations,	 mais	 le	 schéma	 constructeur.	 Là,	 on	 voit	 aussi	 que	 la
documentation	 technique	 implique	plusieurs	niveaux	de	documentation
et	de	connaissance	de	l’objet.

Public
:	Ce	que	vous	dites	m’entraîne	à	poser	une	question,	justement	au
niveau	 des	 brevets	 :	 vous	 avez	 parlé	 des	 brevets	 au	 niveau	 de	 la
composition	de	certains	matériaux,	mais	on	a	mentionné	le	fait	qu’il	y	a
aussi	des	brevets	au	niveau	de	la	construction,	donc	si	ce	sont	des	brevets
qui	 tiennent	 toujours,	 comment	 faites–vous	 pour	 trouver	 un	moyen	 de
restaurer	ou	de	conserver	les	objets	?	Pouvez–vous	payer	plus	cher	pour	y
accéder	?	Je	ne	sais	pas	comment	ça	marche.

Marie–Hélène
 Breuil
 :	 Les	 brevets	 sont	 protégés,	 effectivement,	 et,	 si
les	fabricants	ne	veulent	pas	fournir	d’informations	sur	 la	façon	dont	 ils
ont	réalisé	telle	ou	telle	matière	plastique,	ils	sont	tout	à	fait	en	droit	de
ne	pas	fournir	ces	informations	puisque	leur	recette	est	protégée.	Donc	il
y	a	un	certain	nombre	de	moyens,	 l’étude	matérielle	qui	accompagne	 la
conservation–restauration	 implique	 un	 ensemble	 d’études	 du	 matériau
qui	passent	par	des	analyses	physico–chimiques,	parfois	très	complexes,
et	 qui	 mettent	 d’ailleurs	 en	 œuvre	 des	 techniques	 et	 des	 technologies
également	de	pointe.	Il	y	a	tout	ce	qui	est	de	l’ordre	des	prélèvements	du
matériau	et	des	analyses,	mais	 il	 faut	déjà	avoir	une	 idée	de	ce	que	 l’on
cherche	pour	pouvoir	affiner	la	recherche,	donc	faire	tout	un	ensemble	de
tests	pour	vérifier	s’il	y	a	tel	ou	tel	composant.	On	ne	peut	pas	seulement
chercher	 quels	 sont	 les	 composants.	 Il	 faut	 chercher	 composant	 par
composant,	et	par	ailleurs	par	toute	l’imagerie	scientifique,	des	radios	au



scanner	 aujourd’hui,	 en	 passant	 parfois	 par	 des	 analyses	 d’ADN,	 sur
certains	artefacts	provenant	du	Museum	d’histoire	naturelle	par	exemple.
Une	technologie	de	pointe	permet	donc	vraiment	d’étudier	le	matériau,	et
d’avancer	dans	son	étude,	mais	dans	certains	cas	l’étude	ne	permet	pas	de
lever	le	secret	protégé	par	le	brevet.	On	arrive	à	vérifier	que	telle	ou	telle
composante	 est	 présente,	 mais	 un	 ensemble	 d’autres	 composantes	 ne
sont	 pas	 forcément	 indiquées	 ni	 soupçonnées	 :	 des	 charges,	 des
plastifiants,	 des	 produits	 durcissants,	 des	 produits	 pour	 ramollir,	 etc.
C’est	d’une	telle	complexité	chimique	que	pour	l’instant	on	ne	peut	qu’en
partie	 identifier	 les	 composants.	 Dans	 le	 cadre	 du	 projet	 européen
POPART	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,	 un	 certain	 nombre	 d’approches	 ont	 été
faites	 auprès	 d’industriels,	 et	 l’on	 peut	 supposer	 que	 dans	 l’avenir	 une
plus	 grande	 concertation	 va	 peut–être	 pouvoir	 se	 faire	 avec	 les
industriels.	 Et	 puis	 ces	 brevets	 ont	 une	 durée	 limitée	 dans	 le	 temps.	 En
tout	 cas,	 tout	 ce	 qui	 a	 trait	 à	 l’imagerie	 scientifique	 et	 à	 l’analyse
chimique	est	extrêmement	important	pour	la	connaissance	aujourd’hui.

Public
:
Je	me	demandais	si	le	département	de	conservation–restauration
s’occupait	 de	 la	 réactivation	des	œuvres	 conceptuelles	 et	de	 sa	mise	 en
œuvre	dans	le	respect	des	notes,	et	si	cela	rentrait	dans	vos	activités.

Marie–Hélène
Breuil
:	Non,	nous	avons	décidé	à	Tours	de	rester	ancrés
sur	 la	 matérialité	 de	 l’œuvre	 —	 contrairement	 à	 Avignon,	 puisqu’il	 y	 a
également	 un	 département	 de	 conservation–restauration	 à	 l’origine	 de
POPART,	 qui	 s’est	 aussi	 beaucoup	 spécialisé	 dans	 les	 œuvres
contemporaines	 à	 l’école	 des	 Beaux–Arts	 d’Avignon,	 où	 ont	 été	 faits
certains	 choix	 de	 réactivation	 de	 performances,	 voire	 d’œuvres
conceptuelles.	 Ce	 qui	 ne	 nous	 empêche	 pas	 de	 nous	 poser	 toutes	 les
questions	 ayant	 trait	 à	 la	 préservation	 des	œuvres	 contemporaines.	 Ce
sont	des	questionnements	que	nous	développons	à	l’occasion	de	journées
d’étude	 comme	 aujourd’hui,	 qui	 nous	 permettent	 de	 les	 aborder.	 Mais
nous	ne	souhaitons	pas	entrer	dans	le	principe	de	la	réactivation	d’œuvres
disparues.	 C’est	 un	 principe	 que	 nous	 avons	 adopté	 pour	 tout	 un
ensemble	 de	 raisons,	mais	 qui	 n’est	 pas	 un	principe	 absolu.	Cela	 se	 fait
ailleurs…



Public
:
Disparues	?	Elles	existent	quand	même	!

Marie–Hélène
Breuil
:
Je	veux	dire	matériellement	non	présentes.

Public
:
Parce	qu’il	y	a	des	œuvres	matérielles	qui	peuvent	être	réactivées,
mais	 en	 respectant	 certaines	 contraintes	 de	 matériau,	 et	 il	 y	 a	 eu
beaucoup	de	soucis	au	niveau	du	respect	des	matériaux	de	l’installation…

Geneviève
 Vergé–Beaudou
 :
 L’exemple	 de	 Carl	 Andre,	 le	 cahier	 des
charges	de	Carl	Andre,	en	donnait	une	bonne	illustration.

Marie–Hélène
Breuil
:
Mais	il	n’est	pas	établi	en	vue	d’une	réactivation
en	 exposition.	 Ce	 dont	 vous	 parlez,	 je	 pense,	 ce	 sont	 des	œuvres	 dont
l’existence	 matérielle	 est	 vraiment	 déterminée	 par	 leur	 mode
d’exposition.	Alors	que,	au	musée,	l’œuvre	de	Carl	Andre,	même	s’il	s’agit
d’un	ensemble	de	plaques,	les	plaques	sont	conservées	pour	pouvoir	être
réinstallées.	 Là,	 je	 pense	 qu’il	 s’agit	 d’œuvres	 ayant	 une	 matérialité
temporaire,	 ponctuelle,	 et	 dont	 les	 matériaux	 ne	 sont	 pas	 conservés
d’une	exposition	à	l’autre.	Je	pense	que	c’est	de	cela	que	vous	parlez,	d’un
ensemble	d’œuvres	conceptuelles	régies	par	un	ensemble	d’instructions,
écrites	 ou	 orales…	 Non,	 à	 Tours,	 nous	 avons	 vraiment	 fait	 le	 choix	 de
travailler	à	partir	d’une	matérialité	existante.	Cela	ne	nous	empêche	pas
de	réfléchir	sur	les	procédés	de	remplacement,	comme	vous	l’avez	vu,	on
peut	 intervenir	sur	des	copies	d’exposition,	 le	 remplacement	de	certains
éléments,	mais	on	ne	va	pas	réactiver	une	œuvre	ou	la	réactualiser	dans	le
sens	 de	 ce	 qui	 est	 produit	 autour	 de	 l’art	 conceptuel.	 Toutefois,	 cette
réflexion	 est	 très	 souvent	 abordée	 dans	 les	 débats	 concernant	 la
conservation–restauration,	 et	 elle	 implique	 également	 la	 performance
par	exemple.

Public
:	À	propos	du	choix	retenu	en	particulier	pour	la	restauration	de	la
pièce	de	Patrick	Van	Caeckenbergh,	je	voulais	savoir	si	l’on	avait	gardé	les
insectes	 ou	 si	 elle	 avait	 été	 nettoyée.	 Et	 comment	 s’est	 fait	 et	 a	 été
défendu	ce	choix.

Marie–Hélène
Breuil
:	On	s’était	aperçu	que	les	insectes	qui	avaient	été
introduits	par	Patrick	Van	Caeckenbergh	avaient	attiré	d’autres	 insectes,



qui	 les	avaient	mangés.	 Il	 restait	des	débris	de	carcasses	de	ces	 insectes
premiers	 ;	 ceux	 qui	 les	 avaient	 dévorés	 avaient	 eux–mêmes	produit	 des
larves	 qui	 s’étaient	 développées,	 il	 y	 avait	 eu	 toute	 une	 vie,	 et	 c’est
effectivement	 ce	 que	 Patrick	 Van	 Caeckenbergh	 avait	 souhaité,	 sans
savoir	très	bien	d’ailleurs	ce	qui	se	passerait,	et	sans	non	plus	je	crois	avoir
supposé	que	les	insectes	qu’il	avait	introduits	en	attireraient	d’autres	qui
les	 mangeraient.	 Il	 a	 considéré	 que	 cela	 faisait	 partie	 de	 l’ordre	 des
choses.	Ce	que	l’on	fait	dans	le	cas	d’œuvres	de	ce	type–là,	pour	lesquelles
il	 y	 a	 ce	 que	 l’on	 appelle	 une	 infestation,	 le	 problème	 étant	 que
l’infestation	 peut	 encore	 être	 régulée	 au	 sein	 de	 l’œuvre,	 mais	 qu’en
termes	 de	 conservation	 dans	 les	 réserves	 ou	 en	 termes	 d’exposition,	 le
risque	 est	 qu’une	œuvre	 en	 infeste	 d’autres,	 et	 qu’une	 réserve	 infestée,
c’est…	Cela	s’est	passé	dans	certains	musées…	Il	y	a	dans	les	réserves	un
contrôle	de	la	vie	animale,	parce	qu’il	y	aura	de	toute	façon	toujours	des
insectes,	 voire	 des	 souris…	 La	 pièce	 de	 Dorothée	 Selz	 que	 je	 vous	 ai
montrée,	je	n’ai	pas	insisté	dessus,	mais	elle	a	connu	aussi	des	problèmes
de	conservation	au	sein	des	réserves,	et	il	y	a	eu	des	infestations	par	des
souris,	donc	des	traces	d’urine,	etc.,	que	nous	avons	pu	voir	sur	certains
détails.	 Pour	 les	 insectes,	 afin	d’éviter	qu’il	 y	 ait	 propagation,	on	 fait	 ce
qu’on	appelle	une	anoxie	:	on	met	l’œuvre	dans	une	bulle	d’où	l’on	retire
l’oxygène.	Il	existe	deux	procédés.	Je	ne	vais	pas	rentrer	dans	les	détails.	Il
y	a	une	anoxie	statique	et	une	autre	dynamique,	mais	le	principe	est	que
l’on	 retire	 l’oxygène	 de	 cette	 bulle	 entièrement	 scellée,	 et	 que	 les
insectes,	larves,	etc.,	vont	être	asphyxiés	et	mourir.	Après,	on	s’est	rendu
compte	que	 certains	 insectes	développent	des	 résistances,	 réagissent	 et
arrivent	 à	 se	 maintenir	 malgré	 tout.	 Il	 faut	 donc	 souvent	 rallonger	 le
traitement.	Les	temps	d’anoxie	sont	plus	 longs	aujourd’hui	qu’avant,	un
peu	comme	pour	les	antibiotiques	!	Enfin,	le	procédé	employé	pour	éviter
l’infestation	est	celui–ci	 :	par	 l’anoxie.	Dans	 le	cas	de	 l’œuvre	de	Patrick
Van	Caeckenbergh,	la	décision	a	été	prise	en	relation	avec	l’artiste,	qui	est
venu	deux	fois	à	l’école,	puisque	c’est	aussi	une	des	données	de	ce	travail
de	 conservation–restauration	 :	 dès	 lors	 que	 l’artiste	 est	 vivant,	 on
s’entretient	 avec	 quant	 aux	 possibilités.	 Afin	 en	 premier	 lieu,	 de



comprendre	ce	qu’il	a	voulu	faire,	et	de	voir	aussi	quelle	est	sa	réaction,	ce
que	 lui	 ferait,	 ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 d’ailleurs	 que	 le	 restaurateur	 va
suivre	les	préconisations	qui	pourraient	être	données	par	l’artiste.	En	tout
cas,	 cet	 échange	 est	 absolument	 nécessaire,	 et	 dans	 ce	 cas	 nous	 avons
décidé	de	tout	laisser	en	place,	toutes	les	traces,	et	d’anoxier	l’œuvre	pour
qu’il	 n’y	 ait	 pas	 d’autre	 développement.	C’est–à–dire	 qu’on	 arrête,	 à	 un
moment	 donné,	 en	 accord	 avec	 l’artiste,	 le	 développement	 interne	 de
l’œuvre	:	on	le	fixe	sur	une	phase.

1.	Toutes	les	photographies	:	©	Marie-Hélène	Breuil.
2.	Voir	une	étude	de	l’installation	The	Last	Wave,	de	Daniel	Tremblay,	sur	le	blog	de	l’artiste,	avec
en	détail	la	pièce	Tête	d’un	poisson.
3.	Comme	prévu,	ce	site	a	aujourd’hui	disparu.	Mais	les	images	de	l’œuvre	et	de	sa	réplique,	ainsi
que	leur	histoire,	restent	consultables	sur	le	site	de	la	Tate	Modern.
4.	Il	s’agit	de	Technè,	n°	37,	«	L’art	contemporain	à	l’ère	de	l’obsolescence	technologique	»,	mars
2013.
5.	Mobile	lumineux	130,	1966,	et	Mobile	Lumineux	267B	(Bleu),	1970,	restaurés	par	l’étudiant	Olivier
Steib.
6.	Pour	en	savoir	plus	sur	la	conservation-restauration,	consultez	Tables	de	travail,	le	carnet	de
séminaire	des	recherches	menées	par	l’équipe	ER[cr]OS	(Équipe	de	recherche	sur	la	conservation-
restauration	des	œuvres	sculptées)	de	l’École	nationale	supérieure	des	beaux-arts	de	Tours.

http://dtremblay.blogspot.fr/2011/01/etude-de-loeuvre-last-wave-1984.html
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/gallery-lost-art-naum-gabo
https://obsolescence.hypotheses.org/1155
http://tablesdetravail.hypotheses.org/
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