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INTRODUCTION
par Cyril Hurel

Cyril Hurel est docteur en esthétique, membre du Centre de recherches
esthétique, design, environnements (CREDE), affilié au Laboratoire
d’'esthétique théorique et appliquée (LETA), EA 2478, Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne.



Afin d'orienter cette Journée, nous partirons d'une conférence de Martin
Heidegger écrite en 1953, La Question de la technique. Cette idée,
envisagée par Catherine Geel avant son départ de l'école, n'avait pas
vocation je crois a concentrer les discussions sur la pensée de Heidegger
en tant que telle, mais plutot a servir d'introduction a la question de la
technique dans ce que celle-ci a affaire avec la création dans la
complexité d'un rapport a l'existence, et c'est ce qui nous invite
aujourd’hui a croiser recherches en esthétique et recherches en
anthropologie. Cette orientation répond a une volonté de nous dégager
d'une idée trop étroite de la technique, cette idée commune qui la raméne
a une logique de moyens relatifs a une fin, a une logique utilitaire de
réponse a des besoins. Nous souhaiterions nous écarter de l'idée que la
technique répondrait bien, mal, ou, pire, de mieux en mieux a des besoins,
a une logique de matitrise, de domination, de performance, qui appellerait
seulement a étre jugée et acceptée selon que cette technique nous
servirait, nous nuirait ou nous échapperait. En fait, s'interroger sur la
technique, c’est d’'abord interroger l'humain, la singularité de son mode
de présence a un monde dans lequel il se projette, ou, si l'on suit
Heidegger, dans lequel il s'est trouvé jeté sans qu’on lui demande son avis
et sans que lui soient données de réponses a ses interrogations et
problemes existentiels. Autrement dit, un monde dans lequel 'humanité
est en situation d’'expérimenter et d'organiser des marges de manceuvre,
de se dessiner plus ou moins ouvertement et librement un destin, de
constituer des représentations, des valeurs, des raisons, et par la méme
de se constituer, de se transformer et d’évoluer avec elle. Un monde dans
lequel l'humain est aussi potentiellement en situation de s'aveugler
terriblement, si l'on suit la vision heideggerienne de la technique. Ce
texte, tout en étant tres critique, pour ne pas dire technophobe, présente
plusieurs intéréts. Un intérét dans la maniere dont il lie a la question de la
technique des enjeux aussi fondamentaux que ceux de connaissance et de
vérité d'une part ; un intérét plus pédagogique dans la maniere dont il
opere, d'autre part, une distinction entre technique au sens traditionnel
et technique moderne telle qu’elle a bouleversé notre société depuis la



révolution industrielle. Grace a cette distinction, et en en passant par un
examen critique de la notion de technique depuis Aristote, Heidegger
montre a quel point cette conception détermine notre idée de la
connaissance et ses développements scientifiques jusqu’'a nos jours. Il
montre également qu’elle reléve d'une élaboration complexe renvoyant a
des enjeux métaphysiques par définition essentiels, et non de l'évidence,
contrairement a ce que l'on pourrait croire. Sur la base de cet examen, le
philosophe procede a une critique de la conception instrumentale de la
technique, qui en faisait, depuis l'époque de Descartes, une application du
savoir scientifique. A ce sujet, Heidegger exprime peut-étre plus
directement ce que pensait Marx. Il dénonce enfin le caractere
catastrophique de la technique pour l'existence humaine, la nature et
notre rapport a elle. La technique moderne ne serait en vérité que la
concrétisation aberrante d’'une conception métaphysique tronquée en ce
qu’elle aurait oublié la question de l'étre en l'abandonnant dés lors a une
seule perspective destructrice de domination et de ce qu'il appelle
« arraisonnement ». Au final, dernier point intéressant pour nous
aujourd’hui, Heidegger attribue dans ces conditions a l'art une mission
salvatrice : celle d’opérer un dévoilement, un proces de la technique.

Sans avoir a souscrire aux propos de Heidegger ni devoir s'engager dans
sa critique a proprement parler, qu‘aimerions-nous en garder et ouvrir a
la discussion aujourd’hui ? Assurément, le puissant avertissement aux
résonances tres actuelles vis-a-vis d’'une technique industrielle emballée
dans son processus d’'arraisonnement et qui détruit la nature en la
transformant en un complexe calcul de forces, en un réservoir d'énergies.
Or on percoit aujourd’hui que ce processus ne s'applique plus uniquement
a l'exploitation des ressources naturelles, mais qu'il s'étend aussi a un
vivant devenu programmable et reprogrammable. De cela il ne sera
toutefois pas a proprement parler question aujourd’hui, car ce n'est pas
sur ce terrain que se situent les enjeux pour nous. Aujourd’hui, nous
aimerions retenir l'idée d'une critique de la conception instrumentale de
la technique, et l'idée de l'art comme critique de la technique. Et aussi une
posture : le refus de renoncer a la possibilité d'habiter le monde, de



méditer et de créer avec lui ; le refus de considérer ’lhumain comme seule
puissance de calcul, réductible en retour a un simple calcul.

Reste cependant a pointer quelques limites du propos de Heidegger,
liées a sa démarche proprement ontologique. Si celle-ci répond a son
ambition, elle s'annonce difficilement exploitable pour penser d'une
maniere opératoire la technique et notre rapport a elle. C'était d'ailleurs
la le mérite et la fortune du modele aristotélicien, qui avait su trancher
sur la question de l'étre, sans la fermer, en considérant seulement qu’elle
n'était pas récupérable pour fonder opératoirement la connaissance. Ce
décalage de la version heideggerienne se sighale notamment lorsque,
faisant appel a l'art pour nous sauver du péril de la technique et sauver la
part de vérité que celle-ci réserve, Heidegger renvoie a une conception
sacralisée de l'art, directement empruntée au modele du temple grec,
comme si nous n'avions pas colite que colte a vivre dans une réalité
industrielle, aussi dévastatrice et dévoyée qu’elle puisse paraitre, comme
si nous n'avions en guise de choix que la seule possibilité nostalgique d'un
retour. Le décalage est d'autant plus frappant si nous mettons en regard
la position de Heidegger et la démarche quasiment contemporaine,
légérement antérieure, de Benjamin, pour penser a nouveaux frais 'ceuvre
d’'art a l'époque de la reproductibilité technique. Ce probleme du
caractere récupérable ou non de la pensée de Heidegger pour une pensée
opératoire de l'art et de la technique se pose a un autre niveau, plus
général, puisqu’elle place 'homme et son évolution dans une perspective
anthropologique. La question, posée en particulier a Albert Piette, qui
interviendra cet apres-midi, serait alors de savoir comment on envisage
de refonder une telle discipline anthropologique selon un mode
« existential », terme marqué de l'empreinte de Heidegger, et qui
demande donc a étre précisé.

A ce stade, il me semble opportun d'aborder une notion, médiatrice par
excellence. Car, méme si elle est destinée a étre plus explicitement
interrogée par Pierre-Damien Huygue, elle traverse et anime les différents
projets d'intervention. Je veux parler de la notion de milieu. Cette notion a
fait lobjet de quelques développements incontournables en



anthropologie des techniques, notamment avec Gilbert Simondon, qui
l'articule a une proposition forte sur le statut ontologique a reconnaitre a
'objet technique. La notion de milieu permet d'une part de se dégager
d'une conception de la technique limitée a l'outil, a la production, a
Uinstrument, en tant que précisément elle ferait milieu. Pour reprendre
un exemple utilisé par Heidegger, celui de la centrale hydroélectrique sur
le Rhin, lorsque Heidegger montre comment on a transformé le fleuve en
réservoir d'énergie dans un délire rationnalisé de volonté de domination,
lorsqu’il considére un rapport destructeur a la vérité du fleuve poétisé par
Holderlin, Simondon, lui, discerne pour sa part ce qu'il homme un
« milieu associé », un espace d'échange et de coconstitution pour
'homme et la technique, autrement riche de signification. Pour le dire
différemment, qu'il s’agisse d'une centrale électrique ou d'une école d'art,
ou plus modestement encore d'un simple pot de terre, un objet technique
considéré isolément n'a pas de sens. Ce sens tient seulement au fait
qu’autour de lui se développe un milieu de travail et d'échange, vecteur de
valeurs, de représentations, de connaissances. Chaque objet est en cela
avant tout l'expression et la mémoire de son milieu, ce milieu prenant
alors sa consistance de « cadre existentiel ». A l'aide de la notion de
milieu, 'ambition de Simondon est ainsi de parvenir a définir une culture
ou la technique serait pleinement reconnue dans son role de médiateur
entre les hommes, et entre les hommes et la nature. Médiateur non pas
au sens d'intermédiaire, mais au sens précisément de milieu dans lequel
se coconstituent l'individu et la société, avec la technique. Le probleme,
selon lui, n'est pas la technique, mais la maniere dont une culture
incomplete s'est dressée contre elle en se faisant vecteur de rejet,
d'incompréhension. C'est cette culture inadéquate, ayant perdu de vue sa
relation essentielle et régulatrice a la technique qui cantonnerait celle-ci a
un systeme de plus en plus fermé, étranger a l'humain. Alors méme
qu'une sophistication, une spécialisation, une convergence vers
'automatisation toujours plus rapides, toujours plus grandes, exigeraient
une réconciliation.

Je n'entrerai pas plus avant dans les articulations d'un projet de



transformation et d’'élargissement de notre culture, qui passe donc par
une conception forcément plus indéterminée, plus diversifiée de la
technique et de ses relations génétiques, évolutives, a notre humanité.
Car j'aimerais terminer cette introduction en soulignant de quelle
maniere les différentes interventions d'aujourd’hui peuvent étre
appréhendées comme autant de facons d'ouvrir ou de maintenir le
caractere ouvert du milieu ou des milieux ou se joue notre existence. Nous
aurons donc affaire a une approche anthropologique, envisageable sous
l'angle de linvestigation archéologique des strates d'un milieu pré-
humain, pré-individuel, pré-technique situé a un niveau inconscient ou
oublié de l'aventure humaine, mais qui a ce titre est justement
susceptible de contribuer, par sa mise a jour, a modifier notre
compréhension de la technique et notre rapport a elle. Mais aussi a une
approche esthétique, avec Patricia Ribault, qui, partant de l'idée que le
moindre mouvement corporel demande a étre envisagé comme
possibilité offerte par un milieu, interroge l'actualité du geste créateur en
sa qualité d'expression et d'interface d’'un savoir, d'une mémoire vivante
d'un milieu, en sa qualité de vecteur perpétuant sa transformation, son
invention, a l'opposé de l'idée conservatrice, anachronique et figée que
'on peut se faire du geste artisanal. Et, enfin, comment dire plus, a une
facon d’'interroger les modalités possibles d’'un art libéré de son héritage
libéral.



DRESSE, MAITRISE, OUVERT ; LE
« MONDE DES CORPS » EN QUESTION

par Patricia Ribault

Patricia Ribault est Junior Professor en Histoire et Théorie de la
Gestaltung au Cluster d’Excellence « Image, Knowledge, Gestaltung » de
l'Université Humboldt de Berlin et dirige depuis 2011 un séminaire de
dipldme a U'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris. Elle
intervient en master a U'Ensci-Les Ateliers et a été responsable de la
recherche & I'Ecole supérieure d’art et de design de Reims. Ses recherches
portent sur le corps, le travail, la technique, les arts, l'industrie et le
design. Elle écrit pour des catalogues d’exposition, des ouvrages collectifs
ou des revues (The Journal of Modern Craft, Appareil, etc.). Elle a dirigé la
publication de deux ouvrages, Faut pas pousser. Design et végétal (2013) et
Les 400 Godits. Cuisine, design et geste (2011), et codirigé avec Thomas
Golsenne un numéro de la revue Techniques et Culture intitulé « Essais de
bricologie. Ethnologie de l'art et du design contemporains » (mars 2016).



SYLLABUS

Le « monde des corps » qu’évoque Jean-Luc Nancy dans Corpus est un
monde ou les corps — ouverts, forcément ouverts — sont connectés,
reliés, articulés par la technique. C'est ce qu'il appelle '« écotechnie », et
que l'on pourrait rapprocher de la « machine a trans-faire », que Daniel
Sibony situe, lui, entre dire et faire, la ou se trouvent de la technique et du
geste. Comme si le geste était un point de rencontre entre le monde et les
corps, exposés, touchants, touchés et finalement engagés dans un faire
qui releve du possible autant que de pouvoir. Tout geste est-il d'abord un
geste technique ? Que peut la technique ? En quoi ouvre-t-elle les corps,
le monde, les milieux ? Quelles sont les limites des corps « dressés », dont
la maitrise est un enjeu mais aussi un risque, une échappée ? Sibony,
Nancy, Simondon, Bachelard, Mauss et d'autres seront convoqués pour
apporter quelques éléments de réponse a ces questions.



EN GUISE DE PREAMBULE

Ma recherche théorique est partie de ma pratique artisanale — de la
céramique d’'abord, puis du verre soufflé — et d'une réflexion sur le
monde artisanal en général : 3 quoi bon étre artisan aujourd’hui ? A quoi
bon faire des objets, encore des objets, quand bien méme ils seraient
produits a la main, quand l'industrie a pris le relais de 'artisanat et inonde
le monde d’objets ? L'« artisanal » est-il « contemporain » ou est-ce un
mode préindustriel de la production qui survit sous perfusion, de maniére
folklorique, ou du moins sur un mode conservatoire de la technique, des
techniques ?

L'une des manieres possibles de répondre a ces questions consiste a les
saisir non pas du point de vue de l'artisan ou de l'artisanat mais du geste,
du geste artisanal. Et qui dit geste artisanal dit geste technique, mais
aussi geste artistique.

Entre le corps et la technique, il y aurait donc le geste artisanal et/ou le
geste artistique, ou il y aurait le geste, tout simplement, ce qui revient a
poser la question autrement : tout geste est-il d'abord un geste
technique ? De la découlent d'autres questions : que peut la technique ?
En quoi est-elle un facteur d'ouverture — des corps, du monde, des
milieux ? Comment la notion de geste permet-elle de faire le lien entre
'art et la technique ? Quelques précisions sont ici nécessaires. Dans le
mot « geste », il y a bien sir l'idée de mouvement du corps, et surtout des
bras et des mains, mais on trouve aussi la notion de « porter en soi »
(gestatio), l'idée de quelque chose qui se prépare et qui prend du temps.
C'est précisément ce qui se joue dans le geste artisanal : un certain
rapport au corps et a la durée. L'action s’endure dans le corps dressé par
'apprentissage technique tout en restant ouvert a la sensation, a
linformation, lieu de passage et d'interprétation du monde.
L'authenticité et la raison d’étre du geste se situent dans cet entre-deux,
autour des notions de technique, d'art et de travail. Et ce rapport
particulier entre le projet et son exécution passe nécessairement par le



corps qui travaille. La encore, on retrouve la métaphore de la gestation, la
double dimension de fabrique et d'exposition.

Il est intéressant de convoquer ici le philosophe Jean-Luc Nancy et le
psychanalyste Daniel Sibony, qui affirment des choses similaires mais de
maniere différente : ils parlent d'un monde ou les corps — ouverts,
forcément ouverts — sont connectés, reliés, articulés par la technique.
C'est ce que Jean-Luc Nancy appelle l'« écotechnie », et que l'on pourrait
rapprocher de la « machine a trans-faire » de Daniel Sibony, qu'il situe,
lui, entre dire et faire, la ou se trouvent de la technique et du geste.

Reprenons. Pour Jean-Luc Nancy, un monde sans technique, ou
prétechnique, ce serait ceci :

« On pourrait partir de la : un monde clos, fermé, plein, totalement
immanent, un monde ou une chose, peu importe, qui serait si bien a soi et
en soi qu'il ne se toucherait méme pas et qu’on ne le toucherait pas non
plus, un monde qui serait seul, a soi et en soi, cela ne serait pas un
corps’. »

Le monde d’avant la technique, ce serait donc un circuit fermé, une
masse indifférenciée, une chose en soi, lovée sur son fonctionnement
biologique, se produisant et se reproduisant selon les mémes lois
naturelles immuables. Jean-Luc Nancy oppose ce monde-la a l'idée de
corps, qui, lui, est l'« ouvert », l'« extension », l'« exposition » au monde.
Le monde devient corps par ce qui l'extériorise a lui-méme. Il dit aussi :
« Si le corps n’est pas masse, s'il n'est pas fermé sur soi et pénétré de soi,
il est hors de soi. Il est ['étre hors de soi?. » C'est le préfixe « ex » qui nous
situe par rapport au reste du vivant. De nos premiers gestes de
transformation de la matiere aux objets techniques contemporains les
plus sophistiqués, c'est dans le rapport de l'intérieur a l'extérieur que
nous évoluons, sur un mode qui serait celui de l'ex-position, de |'ex-
istence, par opposition ou plutot par extension a celui de la vie.

Pour Jean-Luc Nancy, le corps — de 'homme, du monde — s’expose a
'existence comme « techné des corps », systéme de création des corps
connectés au monde par la technique. Dans quelle mesure peut-on dire



que la technique « fait » le corps humain, fait corps avec 'humain, et par
quels moyens ? Faut-il considérer le corps comme l'élément déterminé
par la nature qui inscrit 'homme dans sa condition d’étre vivant, ou le
corps humain est-il un cas particulier qu’il faut penser selon une
organologie qui lui est propre ? Quel rapport entretient-il alors avec la
technique qu'’il produit ? Ou se situe le geste dans son articulation entre
le corps et la technique qu'il secréete, exsude hors de lui, mais aussi a partir
de lui, donc par lui ? Pour Daniel Sibony, « entre dire et faire, il y a le geste
qui manifeste un désir », et ce geste, cette force (ou plutét peut-étre
cette énergie) se traduit par un faire. « Tout ce qui considére une
technique (médicale, médiatique, culturelle, machinique...) tout ce qui la
rend dangereuse (accidents...) est aussi tout ce qui lui donne une chance
de se transmuer, de se déplacer vers d'autres lieux plus créatifs et de tirer
'homme avec elle. Ce déplacement subtil est éclairé par une machine
étonnante, magique [...] dont le coeur est l'amour. Cette machine
s'appelle Transfert, elle turbine au cceur du langage, elle pousse a faire,
mais elle excéde tout ce qu’'on peut faire, elle nous déplace vers d'autres
facons de faire et de penser : c'est notre machine a trans-faire.? »

Pour Jean-Luc Nancy comme pour Daniel Sibony, la technique est donc
ce qui articule le corps, le désir, le langage et le faire, ce qui expose et ce
qui transforme. De la, l'une des premieres pistes possibles consiste a
envisager la technique comme moyen de pouvoir, au double sens auquel
le mot nous renvoie : comme nom d’abord, c’est-a-dire comme moyen
d'action et de domination, mais aussi comme verbe, qui pose la
question de la technique en puissance : que peut-elle ?

1. POUVOIR

A la maniére de Gaston Bachelard dans L’Eau et les réves, on peut imaginer
que la glaise prise dans les mains faisait déja figure de contenant,
induisant par ses qualités plastiques et métamorphiques sa forme a venir,
a dé-couvrir. C'est la technicité humaine qui révele, réveille celle des
éléments. « Et si la terre pouvait se creuser... et si la terre pouvait
contenir... » :ily a la le début d'une idée, qui se forme en se formant, ily a



une réflexion, comme dans un miroir, un aller-retour de la matiére a
l'imagination, en passant par le toucher. La réflexivité de la matiere n'est
pas uniquement visuelle, elle est aussi corporelle, elle s’inscrit dans les
gestes de celui qui la manipule. Il ne s’agit pas d'une « intelligence de la
main », comme on dit, mais plutot d'une réceptivité, d'une disponibilité.
« La main aussi a ses réves, elle a ses hypotheses. Elle aide a connaitre la
matiére dans son intimité. Elle aide donc a la réver®. »

Cela signifie que la technique s’inscrit dans la matiére comme un possible
soumis a conditions. Celle de l'envisager d'abord. Elle doit se former dans
Uesprit qui réfléchit, s'y représenter, s’y inventer. C'est ce que Gilbert
Simondon qualifie d'« imagination technique, comme définie par une
sensibilité particuliére a la technicité des éléments=. » Ce n’est pas l'argile
qui suggere le récipient, mais sa plasticité. Autrement dit, la technicité de
'argile est soumise a un ensemble d’éléments tels que sa consistance, la
quantité d'eau qu’elle contient, sa résistance mécanique, etc., qui
induisent sa plasticité, et seulement alors devient-elle un élément
susceptible de prendre forme dans le corps et l'esprit de celui qui la
tourne et la retourne entre ses mains.

« L'invention, qui est création de l'individu, suppose chez l'inventeur la
connaissance intuitive de la technicité des éléments ; l'invention
s'accomplit a ce niveau intermédiaire entre le concret et l'abstrait qui est
le niveau des schemes, supposant l'existence préalable et la cohérence
des représentations qui recouvrent la technicité de l'objet de symboles
faisant partie d'une systématique et d’'une dynamique imaginatives®. »

« Entre le concret et l'abstrait », il y a U'intuition, cette qualité informe
de l'esprit, entre le rationnel et lirrationnel. En latin, intueri signifie
« regarder attentivement ». L'invention naitrait de l'observation, de la
concentration, du vouloir voir quelque chose ou il n'y a encore rien. A
moins, si l'on retient 'hypothéese de Gaston Bachelard, que ce ne soit pas
la perception des images qui détermine le processus de l'imagination
créatrice, et que « l'image percue et l'image créée [soient] deux instances
psychiques tres différentes ». S'attachant au caractere primitif de
l'imagination créatrice, Bachelard se met en porte-a-faux de la



philosophie réaliste et de la psychologie, selon lesquelles pour
« richement combiner, il faut avoir beaucoup vu ».

A cette idée de « bien voir », il préfére celle de « bien réver, de réver en
restant fidele a l'onirisme des archétypes qui sont enracinés dans
l'inconscient humain? ». En d'autres termes, on peut supposer que les
formes de la technique ne naissent pas forcément dans une « cohérence
des représentations », mais dans une « cohérence des réveries de la
matiére ». L'hypothése de Bachelard a le mérite d’'ajouter une dimension
expérimentale et tactile a lintuition et a la représentation, une
imagination qui naitrait au contact de la matiere. La seconde condition de
possibilité de la technique serait celle de sa concrétisation. « Peut-on ? »
La matiere résiste, ne se donne pas sans effort, le corps doit prendre sa
mesure pour s'accorder avec elle et avec l'intention. Nous avons tendance
a penser la technique comme un fait d’extériorisation par l'outil ; mais il
faut s'arréter un instant sur ce que Marcel Mauss considére comme « une
erreur fondamentale », car le corps est « le premier et le plus naturel
objet technique, et en méme temps moyen technique, de 'homme? ». Et
j'en viens a ma deuxieme question, qui correspond a la phase de
formation : comment les gestes techniques prennent-ils forme dans le
corps et a quel régime celui-ci doit-il se plier pour pouvoir agir et
transformer le monde ?

2. DRESSER

A partir de l'idée selon laquelle « il n'existe peut-&tre pas de “facon
naturelle” chez l'adulte », Marcel Mauss dresse une liste d'attitudes
corporelles que l'on croyait innées ou personnelles, comme la maniére de
marcher, boire, donner naissance, faire l'amour, danser, nager, ou méme
dormir, qui relévent toutes de l'éducation, donc de la transmission, c’est-
a-dire de la tradition. En cela elles sont des techniques, et aussi parce que
l'on peut dire qu’elles sont efficaces. Sans entrer dans le détail de cette
énumération, on peut mesurer |'étendue phénoménale du
conditionnement dont nos moindres gestes font l'objet. Les sociétés
imposent aux individus un usage déterminé de leur corps au profit d'une



adaptation permanente de notre corps a l'usage. On peut alors bien
parler, comme Marcel Mauss, de « dressage » :

« Le dressage, comme le montage d’'une machine, est la recherche,
'acquisition d’'un rendement. Ici, c’est un rendement humain. Ces
techniques sont donc les normes humaines du dressage humain. Ces
procédés que nous appliquons aux animaux, les hommes se les sont
volontairement appliqués a eux-mémes et a leurs enfants®. »

Marcel Mauss introduit plusieurs notions importantes par rapport a
l'idée de technique. D'abord, celle de « rendement humain ». Elle fait
écho avec celle du corps comme objet, puis moyen technique. En d’autres
termes, le corps doit étre technicisé pour produire de la technique, des
objets techniques, mais aussi de l'identité socioculturelle. Le corps est le
premier instrument dont se sert 'homme pour s'extérioriser. Cette
éducation, ou ce dressage, assimilée au montage d’'une machine, est peut-
étre aussi la premiére facon de se mettre « hors de lui » ou hors de la
nature, si la nature consiste a suivre une évolution dictée par des lois
naturelles de conservation et de reproduction. En mesurant ses gestes,
'étre humain actualise sa maitrise du monde, donc sa position
d’'extériorité et de domination par rapport a lui.

Pour Jean-Luc Nancy, les corps ne peuvent en aucun cas étre réduits a
des « objets techniques® ». Ils sont des corps, « simplement » des corps,
que le monde a créés comme tels, mais des corps intégrés dans un
systeme d'appareillage, c'est l'« écotechnie » :

« La “création” est la techné des corps. Notre monde crée le grand
nombre des corps, il se crée en tant que monde des corps (mettant au
jour ce qui toujours fut aussi sa vérité de monde). Notre monde est le
monde de la “technique”, le monde dont le cosmos, la nature, les dieux, le
systeme complet dans sa jointure intime s'expose comme “technique” :
monde d'une écotechnie. L'écotechnie fonctionne avec des appareils
techniques, sur lesquels elle nous branche de toutes parts. Mais ce qu’elle
fait, ce sont nos corps, qu’elle met au monde et branche a ce systeme, nos
corps qu'elle crée ainsi plus visibles, plus proliférants, plus polymorphes,



plus pressés, plus en “masses” et “zones” que jamais ils ne furent. C'est
dans la création des corps que l'écotechnie a ce sens qu’on lui cherche en
vain dans les restes de ciel ou d’esprit™. »

Il s’agit donc d'un « monde des corps » qui n'est ni immanent ni
transcendant, mais d’'un monde de connexions. D’'un monde qui n’existe
pour nous — corps humains — qu’en tant que monde de la technique,
c'est-a-dire de relations, d'appareillage. Mais ce monde, cette écotechnie,
ne produit que des corps. La « techné des corps » fait des corps et
fonctionne avec des appareils techniques. Un « monde des corps »
articulés par la technique. C'est cette articulation ou cette « jointure
intime », donc, qu'on peut penser comme contact et rupture a la fois.
C'est bien ce que fait une articulation : elle joint deux membres tout en
les séparant.

Si U'on revient un instant a Marcel Mauss et a la notion de
« norme humaine », on s’apercoit que le corps social érige des normes et
contraint chaque individu, des l'enfance, a se plier aux exigences d'un
modele, de la méme facon qu’'une conduite technique entraine
l'élaboration d’'un corpus de gestes et d'attitudes normatives auxquelles
Uindividu doit se soumettre pour avoir prise sur le monde. La mise en
place systématique de normes est l'un des principes de base de la
technique, car, tout en agissant, elle mesure, pese, calcule, évalue et
reproduit. Mais il ne faut pas confondre norme et normalisation.

Au départ, il faut des instruments de mesure, des étalons. Norma, en
latin, c’est l'équerre. Ou, selon Jean-Luc Nancy :

« Pesée : création. Ce par quoi commence une création, sans preé-
supposition de créateur. Sujet d'avant tout sujet, pesée, poussée exercée,
recue, communauté toute archi-primitive des forces [...]. Les pesées
distribuent l'étendue, extensions et intentions. »

Le monde, les corps, les objets se créent dans une balance ou chacun
pése contre un autre, ou l'un soupése l'autre ; le poids est une mesure qui
fait norme, qui choisit et qui élimine. Les modeles comme les normes
imposent des regles qui, paradoxalement, doivent étre suivies et ne



demandent qu’'a étre transgressées, au nom du progres — ou de
l'évolution — pour instaurer de nouveaux modeles qui, a leur tour, seront
suivis, imités jusqu’a une nouvelle invention. En fin de compte, la norme
projette, anticipe les modes d'usage et cours toujours en avant de son
temps, a la recherche d’'un avenir meilleur. Le corps est le premier lieu de
cette évaluation normative, qui aboutira ensuite a la sélection, la
valorisation et l'élaboration des processus de fabrication. Visant la
cohérence et le rendement, la normativité est inhérente a toute
production. Tout apprentissage technique passe nécessairement par une
phase d’adaptation, c’est-a-dire par un ensemble de gestes coordonnés et
maitrisés qui procedent d’'une méthode et parviennent a un but donnés.
C'est peut-étre le seul dressage corporel dont nous soyons délibérément
conscients. Les gestes du métier sont appris, intériorisés et employés
selon le méme processus que n'importe quelle autre « technique du
corps ». Le corps lui-méme devient matiere a former, dans un méme
mouvement réflexif qui va de la matiere au corps et du corps a la matiere.
Le pouvoir, ici, est celui que donne la « formule » a appliquer au corps
pour parvenir a ses fins, a cet objet qu’on a produit, cette partition qu’on
a déchiffrée, cette vitesse qu’on a atteinte.

On peut parler de modelage corporel, car il entraine une modification
irréversible de la perception, donc de l'étre au monde. Chaque spécialiste
le sait : on ne percoit plus le monde de la méme maniere apres avoir
incorporé une technique. Le photographe pose un regard « cadré » sur le
monde, le musicien tend l'oreille, le cuisinier est sensible aux odeurs et
aux god(ts, l'artisan au toucher et a tout ce qui touche (justement) a la
matiere qu'il travaille. L'homme modeéle donc son corps, le forme — et/ou
le déforme — selon ses besoins ou ses pratiques. La question qui se pose
maintenant est celle de ses limites : peut-on dire que le corps soumis a la
technique est un corps arraché a la nature, « dénaturé », et, si tel est le
cas, ou se situe la limite entre exercice et déformation du corps ?

3. MAITRISER

Un geste technique est un geste nécessairement maitrisé. Faire de son



propre corps un moyen technique appareillé par des objets techniques
(outils et/ou machines) revient a imprimer, a graver au plus profond de
soi une technicité qui devient aussi une identité. On parle souvent de
« déformation professionnelle » ; mais une déformation par rapport a
quoi ? A un état de neutralité, de « naturalité » du corps ? Tout corps se
déforme, par nature, avec l'age, si l'on admet que la forme d'un corps est
celle qui correspond a la pleine possession de ses moyens. La déformation
est donc une dégradation propre au vieillissement. Un corps vieillissant
n‘est pas un corps déformé, c'est un corps qui suit la logique de
dégradation de toute chose vivante. Un corps déformé perd une partie de
son unité en tant que forme et fonction, parce qu'il a subi, dans une
certaine mesure, une violence. Mais l'apprentissage d’'une technique est-il
une forme de violence portée au corps humain ? Un corps qui est
essentiellement indéterminé jusqu’a ce qu'il commence a sécréter des
outils, donc des spécialisations techniques sans lesquelles on ne peut
l'envisager. Un corps qui devient humain par les prothéses artificielles
qu'il apprend a produire en adaptant ses gestes a la matiére. Un corps,
donc, qui est humain parce qu'il peut se maitriser, se con-former au
monde qu'il transforme. Un corps enfin dont le propre est de sortir des
strictes limites que lui a données la nature. Autrement dit, ou s'arréte la
formation et ou commence la violence ?

Des le départ, la situation est contradictoire. D'un c6té, on a un devenir
humain qui passe par des gestes perfectibles qui nous ameénent a
transformer le monde et a produire des outils, des protheses, des objets.
De l'autre, notre appareil corporel tend a rester neutre, lisse, indéterminé.
C'est tout le paradoxe de notre ascension technique : nous avons d'abord
déployé des trésors d’'habileté, d'ingéniosité et de force pour nous
affranchir des lois naturelles, transformer le monde et le soumettre a nos
besoins, mais nous avons tant et si bien fait que nous sommes presque
parvenus a retrouver notre indétermination physique premiére, entoureés
que nous sommes a présent d'objets réalisés par des ensembles
techniques mécanisés dont le fonctionnement ne nous a jamais été si
étranger. D'ou la nécessité, selon Georges Simondon, d’étudier l'évolution



des objets techniques dans une perspective qui les rapproche de la réalité
humaine dont ils sont issus, ou, pour Bruno Latour, d'approfondir les
relations réciproques entre les « humains » et les « non-humains », entre
les différents agents de la médiation technique. Bruno Latour démontre
en effet que les artefacts sont autant faconnés par nous qu'ils nous
faconnent et qu'il faut « apprendre a attribuer — a redistribuer — les
actions a beaucoup plus d'agents que ne le prévoient les scénarios
matérialiste ou sociologique™. » Cela revient a dire qu’il existe un
mouvement de va-et-vient, un échange complexe et sinueux entre les
techniques et nous, qui modifie a chaqgue moment de son évolution les
termes de notre rapport au monde. Ainsi, nos artefacts ne sont pas posés
la, en dehors de nous comme des choses extérieures et objectivables,
comme des intermédiaires, « ils méritent d'étre accueillis dans notre
culture intellectuelle en tant qu'acteurs sociaux a part entiere.
Médiatisent-ils nos actions ? Non, ils sont nous®. » D'ou lintérét
d’approfondir les modes opératoires des gestes techniques.

Sensible avant tout, comme une pellicule photographique a la lumiére,
le corps est donc le premier instrument de mesure, d’écoute, d’action ; il
recoit les pressions, les impressions, la consistance des matieres
auxquelles il donne corps. Tour a tour maitre et valet, formé et
formateur, il est ouvert.

« Avec le corps, nous parlons de ce qui est ouvert et infini, de ce qui est
l'ouvert de la cléture méme, l'infini du fini lui-méme. C'est cela que je
veux essayer de développer : le corps, c'est l'ouvert. Et pour qu'il y ait
ouverture, il faut qu'il y ait quelque chose de fermé, il faut que l'on touche
a la fermeture. Toucher a ce qui est fermé, c’est déja ouvrir. Peut-étre qu'il
n'y a jamais d'ouverture que par un toucher ou par une touche. Et ouvrir
— toucher — ce n’est pas déchirer, démembrer, détruire®. »

Toucher, c’est donc ouvrir quelque chose de fermé, ou d’inerte, comme
peut l'étre la matiére a l'état brut. Par le toucher, qui est connaissance
d'abord et transformation ensuite, le geste déploie les qualités ou la
technicité contenues dans la matiere et en lui-méme. C'est avec le



toucher que je voudrais terminer cet état des lieux du « monde des
corps », le toucher entendu comme surface de connexion d’'une part, mais
aussi comme risque.

4. TOUCHER

Le toucher est le seul sens par lequel notre rapport au monde nous
échappe. Le sujet touchant-touché est directement saisi par ce monde
dont il prend d’ordinaire la mesure par l'intermédiaire de ses autres sens
et de sa raison, qui mettent a distance sa relation aux choses. Or, comme
on va biento6t le voir, cette simultanéité n'est que temporelle et il s'agit de
ne pas la confondre avec une immédiateté qui n'est pas le propre du
toucher.

Le toucher est le sens de la présence : on ne peut faire abstraction de ce
que l'on touche. Le toucher est le paradigme du sensible, du sentir, a la
fois universel et profondément humain en tant qu’émotion. C'est par le
toucher que le monde s’est ouvert et détaché de nous, instituant dans cet
abime vertigineux de la technique un toucher curieux, différencié,
observateur, manipulateur et surtout, surtout, producteur. Le toucher n'a
pas seulement pour objet le tangible, mais aussi le non-tangible :
comment toucher a lintouchable ? Limites du corps et de l'ame qui
cohabitent tant bien que mal sous le méme toit, dissociés a l'infini par la
philosophie et pourtant indissociables dans leur relation. Le toucher
serait-il donc le sens qui en finit avec le dualisme ame/corps ?

C'est la these que défend Jean-Luc Nancy dans De I'dme, lorsqu'il parle
du corps, mais du corps révélé par l'ame : « l'ame est un nom pour
'expérience que le corps est”. » Il démontre que, pour Aristote, « corps
veut dire tres exactement 'ame qui se sent corps. Ou : l'ame est le nom
du sentir du corps [...] le dedans qui se sent dehors®® ». Avant d’ajouter
que le « soi-corps » ou '« étre a soi du corps » c'est le « Sujet », le « Je »,
et que « je » est « une touche ».

« “Je" n'est rien d'autre que la singularité d'une touche, d'une touche en
tant qu'une touche est toujours a la fois active et passive et qu'une



touche évoque quelque chose de ponctuel — une touche au sens d'une
touche de couleur, au sens de la touche d’un pianiste, et pourquoi pas au
sens ou on disait dans le vieil argot, faire une touche. L'unité d’'un corps,
sa singularité, c’est l'unité d'une touche, de toutes les touches (de tous
les touchers) de ce corps. Et c'est cette unité qui peut faire un moi, une
identité®, »

Une touche qu’on imagine posée comme ¢a, du bout des doigts, comme
la marque d’'une identité, d’'une facon propre a chacun, a la différence des
techniques du corps dont parlait Marcel Mauss. La touche, légére ou
appuyée, c’est la facon de toucher du peintre, du pianiste, de l'artisan, de
tout un chacun enfin, c’est le moment ou l'on passe de lintérieur a
l'extérieur, ou l'on touche a soi-méme, ou l'« on se sent comme un
dehors. » Rapport de l'ame au corps qui ne peut donc se penser qu’en tant
qu’expérience du corps, non dans son intériorité mais au contraire dans
un rapport d’'ex-position, d'ex-tériorité, un « se sentir » qui fait ex-ister
'ame dans le corps. Le corps lui-méme est l'organe du toucher,
'expérience de toucher et d’étre touché. Il est nécessairement ouvert.

« Le corps est l'expérience de toucher indéfiniment a l'intouchable,
mais au sens ou l'intouchable n'est rien qui soit derriere, ni un intérieur ou
un dedans, ni une masse, ni un Dieu. L'intouchable, c'est que ¢a touche.
On peut aussi employer un autre mot pour dire cela : ce qui touche, ce par
quoi on est touché, c’est de l'ordre de l'’émotion. Emotion est un mot trés
affaibli pour nous, mais émotion, cela veut dire : mis en mouvement, mis
en branle, ébranlé, affecté, entamé2. »

A lire ces lignes, on comprend qu'étre touché c'est d’abord |'étre dans
son corps, quand bien méme il s'agirait d'un état d'ame. Le toucher reléve
de 'émotion, qui porte en elle la dynamique du mouvement. Elle saisit
celui qui 'éprouve, elle le fait ré-agir, c'est-a-dire agir en réponse a une
stimulation, elle bouscule U'ordre établi. A vrai dire elle est d’abord et
exclusivement un mouvement du corps, justement parce que l'esprit se
trouve dessaisi de ce qu'il connaissait. Elle est l'épreuve d'un désordre et
d'un déséquilibre.



En fin de compte, on peut imaginer que les premiers gestes techniques
humains sont nés non pas d'une pensée réfléchie ou d’'une décision de la
volonté, mais plutdt d'émotions réfléchies dans la matiere. Le toucher a
ce moment-la devient miroir, vecteur, topos, la ou ¢a a lieu, la ou le « ¢a »
de la technique s'ébauche dans un toucher qui n’est plus seulement
toucher, mais déja geste, mise en forme. Le toucher, au point de son
évolution en geste, n'est plus dans l'immeédiateté, il se dépose dans la
matiére, comme le lit d'un fleuve, tout en s’'imprimant dans l'esprit. Le
toucher releve de la sensibilité d'une pellicule photographique sur
laquelle s’enregistre l'image du monde, au moment ou l'on déclenche un
mécanisme.

Pour Jean-Luc Nancy, le toucher n’est pas tant lexpérience de
l'immédiateté que celle de 'espacement, de l'entre-deux. Il est ce qui fait
étre, apparaitre, il est « l'entre-nous », le partage des corps :

« ILn'y a pas de matiére intacte — ou bien il n'y aurait rien. Au contraire
il y a le tact, la pose et la dépose, le rythme de l'allée-venue des corps au
monde. Le tact déli¢, partagé de lui-méme?. »

Autrement dit, le toucher a valeur démiurgique, celle de créer de
'espace, du lieu, celui, entre autres, de la technicité, de l'« écotechnie des
corps », contre la masse indifférenciée d'un touché qui se confondrait
avec un touchant. Et c'est dans l'espace du toucher que naissent la
technicité et la plasticité, la prothéticité, l'articulation de notre condition
d’homme « sans qualités ». Le toucher est avant tout un étre au monde,
une « surface ponctuelle » du sentir tantét révélés en un point du corps,
tantot ressentis par tout le corps, qui s'offre alors comme interface avec
le monde.

« L'unité d'un corps, sa singularité, c’est l'unité d’'une touche, de toutes
les touches (de tous les touchers) de ce corps. Et c’est cette unité qui peut
faire un moi, une identité. »

Si l'on considére les technologies du numérique, c’est peut-étre du coté
de la notion d’interface que le geste a le plus d'avenir.
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SYLLABUS

C'est un récit de l'hominisation qui nous est ici proposé, dont les
moments forts sont moins la fabrication d'outils et 'émergence de la
conscience que la non-action et la non-pensée. Que sont donc ces
hommes qui, a coup s(ir, susciteraient l'étonnement de quelques
Néandertaliens rescapés ?



J'ai d’abord cru que je serais un intrus dans cette Journée sur le theme de
'art et la technique, parce que je n’ai jamais pensé frontalement cette
thématique. Cela dit, a présent que j'ai entendu les interventions de ce
matin, je suis rassuré quant a l'objet qui nous préoccupe. Il est vrai que les
activités m’intéressent moins que l'existence, que la maniére humaine
d’'exister et de vivre a travers les activités. )'espere donc pouvoir vous
donner quelques clés de réflexion pour votre travail'.

Je voudrais commencer par deux citations. La premiére nous vient de
Jacqueline de Romilly, spécialiste de la littérature grecque antique, mais
aussi écrivain. Tandis qu'elle décrit une promenade provencale, elle
affirme : « On aurait dit que les choses se passaient hors de moi, et que
j'en étais seulement la spectatrice, de méme que je ne participais pas a la
cueillette des fleurs, je ne participais pas pleinement a notre promenade,
ni a la vie. D’ailleurs, n'en est-il pas presque toujours ainsi ? » Premiere
citation. La seconde nous vient de Blaise Pascal : « Les hommes n’ayant
pas réussi a guérir la mort, la misére et l'ignorance, ils se sont avisés pour
se rendre heureux de n'y point penser. » Ces deux réflexions font
'essentiel de mes obsessions d'anthropologue. Dans le fond, elles sont
évidentes : personne ne pourrait démentir la vérité de notre don a
échapper a la situation ; et les humains ne pensent pas vraiment a la
mort. Tout cela nous invite a prendre au sérieux au moins ces deux
caractéristiques du vivre humain. De la méme maniere, lorsque j'observe
des étres humains, je ne vois jamais le sens, l'action, l'importance, l'effet,
U'impact, la signification de ce qui va se passer. Je vois toujours l'autre
partie : les détails révélant leur mode de présence, les moments vides, les
gestes secondaires, les pensées vagabondes qui vous parcourent
aujourd’hui, et que je regrette évidemment, préférant que vous soyez
completement attentifs a mon propos. C'est d'ailleurs sans doute mon
meétier d'enseignant qui m’a permis de percevoir l'importance des détails,
de l'inattention et de la distraction dans la présence des étres humains...
Prenons le volume d'étre qui nous caractérise : cette partie du volume
d’'étre est importante, elle est constituée d'une couche consistant a faire
ce qu'il faut faire, ce qu'il convient de faire. Mais ce volume d'étre est



également constitué d'autres couches, et en particulier de ces pensées
vagabondes ou de ces distractions. J'ai appelé cela le plus souvent « mode
mineur », ou encore « reposité », selon les moments et les contextes.
Cela caractérise non pas une action, mais une maniere de dérouler et de
déployer sa présence et ses actions consistant d’'une certaine facon a
amortir, selon des degrés différents et selon les situations, 'enjeu de sens
associé a cette situation. Amortir sans le savoir, parfois en le sachant
mais le plus souvent sans le savoir, et amortir sans transgresser le jeu. Le
jeu se déroule, des conséquences en découleront, ainsi que des effets,
mais c'est comme si chaque « maintenant » de présence était pénétré par
un air de rien, par le fait d'étre ici et en méme temps de ne pas étre ici.

Le mode mineur est une maniere de ne pas voir en face, une maniere
tres caractéristique et propre a chaque situation, a chaque moment, a des
degrés différents suivant les situations, qui donne a notre maniere d'étre
une aisance, une évidence, ou une familiarité. C'est ce qui fait que les
choses se passent a travers une sorte de parcimonie cognitive, de docilité,
de fluidité dans le basculement des situations, et aussi de distraction
légére. Tout cela se fait bien slr a des dosages différents selon les
situations : étre avec une toile de fond, des objets ou des étres
périphériques, plus ou moins distrayants, avec une part d’action non
consciente, plus ou moins obscure, des pensées vagabondes, un
flottement dans notre présence, et une part d’hypolucidité. J'aime bien ce
terme pour dire ce non face-a-face avec la chose. Mais d'ou vient cette
maniere de vivre humain ? Si l'on pense que les hommes tels qu'ils sont
nommeés aujourd’hui, Homo sapiens, existent depuis 200 000 ans, je me
demande comment les autres, « avant », étaient.

La question n’est pas évidente et la réponse est spéculative, mais on
peut s'aider de quelques documents pour tenter d'y répondre. Par
exemple, les primates non humains, les grands singes, comment étaient-
ils 2 Avaient-ils cette capacité d'amortir ? J'ai lu les primatologues, mais
si vous n'allez pas voir vous-méme vous n'aurez jamais la réponse a la
question. Des primatologues décrivent chimpanzés, babouins, gorilles, en
insistant sur la nature incertaine, machiavélique des jeux de pouvoir. Les



relations sociales, hiérarchisées, ne sont jamais stabilisées. Rien n’est
acquis une fois pour toutes. Une grande énergie est nécessaire pour
l'animal, et en méme temps la stabilité n’'est pas assurée et est
susceptible d'étre renversée. Shirley Strum, primatologue spécialiste des
babouins, se demande méme s'ils ne pourraient pas étre névrosés, au sens
ou on l'entendrait pour les humains, « tant ils sont toujours dans une
activité intense, tant ils sont toujours des détecteurs de signes, toujours
en train de jeter des coups d'ceil, de lancer des regards de contrdle, de
rester en alerte, le corps tendu, toujours en train de faire le guet,
d'écouter une heure durant, voire plus ». Rares sont les étres humains
capables de rester une heure a écouter, a faire le guet. Et, lorsqu'il s'agit
pour eux de repérer de l'indifférence, voire de la nonchalance chez le singe
ou le grand singe, le primatologue nuance en affirmant qu'il s'agit d'une
feinte, qu'ils font semblant d’'étre nonchalants ou indifférents pour
tromper, a des fins diverses, les autres singes ou grands singes. Ceci,
évidemment, m’interpelle. J'ai été trés frappé par la description d'un
matin chez des babouins par le primatologue Kummer. Il décrit des
babouins en train de décider s'ils vont aller vers la gauche ou vers la
droite. Il insiste sur le fait qu'il n'y a aucune décision rapide, que les
premiers avancent d'un c6té, que d'autres avancent de 'autre, qu'ils se
regardent, se surveillent, le tout avec un certain temps d’hésitation, avant
de choisir d’aller d'un c6té plutét que de l'autre. Une sorte de difficulté a
la décision qui me semble loin de la fluidité qui nous caractérise. Alors
qu'il ne s’agit que de descriptions, et que nous connaissons, pour l'avoir
vue dans divers documentaires, la capacité des grands singes a se reposer
et a dormir, comme si leur repos n'était possible, et ceci est capital,
qu’apres avoir véritablement inspecté, véritablement travaillé, si je puis
dire, qu'apres s'étre véritablement assurés que l'environnement était plus
ou moins stabilisé, qu'il n'y avait pas de danger qui pourrait venir d'ici ou
la. Le repos serait une sorte de séquence qui vient apres l'activité. Or
lorsque je décris les étres humains, il convient de montrer que le repos,
'amortissement, sont simultanés a l'action. Kohler a observé au début du
xxe siecle lintelligence supérieure du chimpanzé, mettant en place des



expérimentations ou il le place face a un objectif. Celui-ci réalise
U'objectif. Il réitere l'expérience en vy intégrant un second but,
intermédiaire, et la le chimpanzé se trouve en difficulté. Il y a deux buts,
et soit le singe se focalise sur le but intermédiaire et oublie le but initial,
l'ultime activité a réaliser, soit il est trés motivé pour atteindre le premier
but et est tiraillé lorsqu'il passe pres de la caisse symbolisant le but
intermédiaire. Il y aurait une difficulté pour le chimpanzé a étre multi-
actif, a faire deux choses a la fois, et en particulier une chose importante
et une chose secondaire.

Un primatologue japonais, Tomonaga, a travaillé de maniére tres
précise sur le champ de vision des chimpanzés. Il montre que les
chimpanzés glissent plus facilement que les humains vers une source
périphérique lorsque celle-ci est en compétition avec un objet central. Ce
propos me permet d'insister sur la difficulté qu’a le chimpanzé a faire le
tri entre le principal et le secondaire, comme si sa facon de gérer la
compétition entre les deux sources le tiraillait, comme s'il se trouvait face
a deux éléments tout aussi principaux l'un que lautre. Sa difficulté
consiste a secondariser, marginaliser l'autre source, alors que les étres
humains sont plus mobiles dans leurs saccades, dans leurs regards
périphériques, qu'ils considerent justement comme périphériques, et vers
lesquels ils sont concentrés d’emblée par un réflexe automatique, une
sorte de tri évident entre ce qui est important et ce qui ne l'est pas dans
leur champ de vision.

On distingue donc chez les étres humains une vision qui concernerait un
champ thématique, et aussi la vision d’'une marge, d'un périphérique
considéré comme tel. Cette conscience marginale, concernant a la fois les
choses du corps et les choses immédiates de l'environnement, ferait
défaut aux singes. Le regard de l'animal serait d'emblée pertinent,
vérificateur, et c'est seulement lorsque la vérification aurait été faite qu'il
se tranquilliserait.

Si U'on considére que cette maniere d'exister et de vivre, que j'ai
simplifiée, a existé assez longtemps, quelles sont les étapes qui ont



abouti a ce vivre humain que j'ai brievement décrit au début de cette
intervention ? Je continue a faire un récit relativement spéculatif. Nous
nous retrouvons il y a deux millions d'années environ, a Olduvai, dans la
Tanzanie actuelle.

On sait que les singes peuvent prendre non pas un marteau, mais par
exemple une pierre pour casser une noix, mais aussi adapter la pierre a la
noix a casser (on le voit en observant les pierres retrouvées au pied des
arbres a noix). Ils peuvent également utiliser accidentellement, pas
volontairement semble-t-il, des éclats de ces pierres, de ces
« marteaux ». Les chimpanzés sont aussi capables de se lancer des
pierres, pour se chasser les uns les autres.

Je reviens a Olduvai, sachant que les singes qui se trouvent juste a c6té
de ce site sont capables de faire les choses dont je viens de parler. Qu'est-
ce que les hominidés font de plus ? Ce ne sont justement pas des choses
« techniques ». A Olduvai, les archéologues disent que des caches 3 outils
existaient. Pas véritablement des abris, mais des caches a outils, ou
s'accumulent des ossements, des pierres, des pierres travaillées avec des
éclats, qui ont fait l'objet d'un travail volontaire. Tout cela s'accumule,
ainsi que, remarquent les spécialistes, beaucoup de cailloux et de pierres
non travaillés. Or au pied de l'arbre a noix a c6té duquel se trouve le
chimpanzé s'accumulent seulement les marteaux nécessaires pour la noix
en question. Et voila qu’a Olduvai, dans un méme site, s'"amoncelle sur
une petite surface un ensemble de choses diverses. Il me semble que cette
accumulation est décisive dans la trajectoire hominisante, dans la
construction du vivre humain. Il me semble qu'a ce moment-13, les
hominidés s’entourent d’'un ensemble de choses, comme nous le faisons
nous aussi. Or ce qui est essentiel avec ces choses, c'est justement qu'ils
n'en font rien. Ils commencent a ne rien faire avec — c’est le titre que j'ai
donné a mon propos en pensant a cette étape décisive : « ne rien faire
avec », c'est plus ou moins ce qu’apprennent les hominidés d'Olduvai il y
a deux millions d’années. Etant entourés par des cailloux, par des pierres
diverses, qu'ils n'abandonnent probablement pas, ils les accumulent,
contrairement au chimpanzé, qui est toujours en train de réutiliser si j'ai



bien compris. Les voici donc dans une autre posture, celle d'étre capables
de reléguer les choses, d'étre entourés de choses qu'ils n'utilisent pas, la
non-action devenant essentielle a ce moment-la dans le processus
d’hominisation. L'homme s’entoure d’'objets, de choses diverses qu'il
percoit sans les solliciter. Il apprend a les voir sans les voir, contrairement
a notre ami chimpanzé, qui ne pourrait pas s'en sortir devant deux
sources d'objets plus ou moins concurrentes. Il apprend a voir ce qui est
important et a se laisser entourer de choses qui le sollicitent, mais qui
n'ont pas d’enjeu de sens, pas d'utilité immédiate. Nous sommes la a un
moment central : 'homme est entouré de choses qui gravitent autour de
lui, qui tombent sous son regard, mais avec lesquelles il ne fait rien.

Pourtant, je n'ai pas l'impression que 'homme d’Olduvai me ressemble
vraiment. Il faut ajouter encore plusieurs éléments, et en particulier bien
sir quelque chose qui pourrait ressembler au langage. Non pas un
langage articulé, syntaxique, semblable au nétre, mais un langage par
lequel cet individu viendrait raconter ici ce qu'il a fait la-bas, par exemple
avec trois moyens grossiers. Je peux penser que cet hominidé, quand il
rentre dans sa cache, est peut-étre capable de faire des signes pour dire
ce qu'il a vu, tel prédateur ou telle proie, etc. Cette facon de raconter ici
des choses qui se sont passées la-bas est une grande étape dans la
capacité d'amortir une situation.

Ici méme, tous ensemble, nous parlons des hominidés d'il y a deux
millions d'années. Il est quand méme tres tranquillisant d’'étre ici, avec
des micros, des ordinateurs, dans une situation avec une toile de fond
assez importante. )'imagine que lorsque l'hominidé relatait sa chasse
dans son camp, il était lui aussi entouré d'autres choses. Il amortissait,
commencait a amortir l'enjeu de sa situation précédente. Il pouvait
tranquillement dire autre chose ici. Le regard périphérique, le langage, qui
crée un décalage : c'est ce que l'on peut appeler en quelque sorte un
début de conscience. Antonio Damasio a écrit a ce sujet qu'« elle
commence lorsque le cerveau acquiert le simple pouvoir de raconter une
histoire sans paroles ». J'imagine ces hominidés en train de parler, et de
continuer a parler quand ils sont seuls, sans interlocuteur ; ils s'apprétent



aussi a lancer le processus des pensées vagabondes, penser a d'autres
choses lorsqu'ils sont occupés. C'est spéculatif, mais tous les récits de
'hominisation sont plus ou moins spéculatifs. Voila l'idée, est-ce il y a un
million et demi d'années, est-ce avant, apres ? Je l'ignore et ce n'est pas
mon propos ici. Quoi qu'il en soit je vois 'hominidé s’équiper de plus en
plus pour ressembler a ce que je décrivais au début. Une sorte de monde
mental, nourri par des pensées vagabondes, vient créer une sorte d'écran
entre lui-méme et le monde, l'environnement. C’est sans doute aussi a ce
moment-la que le premier penseur, tel que Heidegger le concevait, peut
surgir : celui qui commence a regarder le monde comme tel, le monde
comme monde, le premier, dans une émergence de conscience.
Autrement dit, dans une posture métaphysique consistant a regarder les
choses. C'est lui qui par la distance, par la non-action, non pas par le
langage en tant que tel mais par ce que crée et ce qu'amortit le langage,
et par les pensées vagabondes plus que par la conscience, c'est a travers
ces « ne pas » que '’homme crée un regard scientifique, une distance avec
l'objet, et avec le monde en général. C'est par le « ne pas », c'est par la
négation de l'usage, par la négation de la conscience que les choses
avancent dans la réussite de l'hominisation. Ce n’est pas par l'outil, ni par
le langage, ce n’est pas par la conscience, c'est par l'amortissement qui
est impliqué par tout cela.

Mais il reste encore un point important. J'ai évoqué il y a un instant la
capacité progressive de voir le monde comme monde, l'objet comme tel,
sans doute, quelque part entre deux millions d’années et 200 000 ans ; on
ne peut pas imaginer que dans ce laps de temps ce moment
métaphysique n'ait pas surgi, grandi, ne se soit pas développé. Or il va
avoir beaucoup de conséquences. Quand les hommes ont-ils commencé a
s'ennuyer ? Heidegger a de tres belles pages sur l'ennui, des pages
extraordinaires ou il décrit plusieurs formes d'ennui. Et notamment
l'ennui de 'homme qui ne se remplit pas. Ce sentiment, comme disait
Jacqueline de Romilly, de ne pas étre rempli peut paraitre tres important :
l'homme commence a sentir qu'il ne se remplit pas, qu'il s'ennuie. Il
commence a sentir aussi sans doute qu'il est écrasé par le temps. Et, bien



évidemment, dans cette histoire, cette prise de conscience de sa
mortalité, 'homme sait qu'il est mortel, 'homme va savoir qu'il est
mortel, qu'il va mourir.

Je suis persuadé qu’aucun chimpanzé n’est capable d'étre dans cette
posture de « mortalité », de se savoir mortel, et que cela est
fondamental. C'est aussi donc a travers cette posture métaphysique
embryonnaire, voir l'objet comme tel, le monde comme monde, se laisser
envahir par 'ennui que surgit la conscience de la mort comme certitude.
L'homme se sait mortel. Les traces archéologiques de la mortalité, du
savoir mortel si je puis dire, on peut les associer aux sépultures, qui sont
tres récentes.

Pour les sépultures individuelles, les dates sont discutées, mais on n'en
trouverait pas au-dela de 170 000 ans. Les dates sont incertaines et des
découvertes sont toujours possibles. Diverses sépultures sont
caractéristiques de cette époque-la. Elles appartiennent a deux espéces
d’Homo, 'espéce « Néandertal » et 'espéce « Sapiens ». Le Néandertalien
serait conscient de sa finitude puisqu’il enterrait ses morts. Les sépultures
sont organisées, les squelettes y sont bien déposés, bien installés,
incontestablement avec intention. Je fais une hypothése trés risquée,
parce que je vois une différence importante entre les sépultures
néandertaliennes et les sépultures sapiens : les premieres seraient sans
offrandes, alors que les secondes en comporteraient. Jean-Jacques Hublin
dit ceci : « Les inhumations néandertaliennes ont une grande simplicité. Si
les sépultures réalisées par les premiers hommes modernes du Proche-
Orient peuvent présenter des dépéts intentionnels a valeur symbolique,
ce comportement n'a jamais été démontré de facon convaincante chez
les Néandertaliens. Leurs inhumations sont centrées sur le corps humain,
ce qui pour certains n'implique ni croyances ni rites a proprement
parler. » Soyons certes prudents, cette assertion n’est pas confirmée.
Toutefois, admettons que ce soit vrai. Qu'implique le fait de déposer une
offrande sur un corps, méme simplement un objet (tiens, revoila l'objet) ?
Ce n'est pas certain mais c'est une possibilité qui peut avoir des
conséquences importantes : l'offrande peut étre déposée sur le corps du



défunt en vue de l'accompagner vers une nouvelle vie. Celui qui a déposé
ces offrandes a pu penser cela.

Ce n'est pas la méme chose de retirer un crane de son squelette,
comme le font les Néandertaliens, pour le placer quelque part dans un
habitat, le crane de celui qui était vivant, et de penser, en déposant une
offrande sur le corps mort, que celui-ci aura ou va commencer une
nouvelle vie. Celui qui a déposé cette offrande l'a peut-étre placée ainsi
sur le corps, sans plus, mais si un seul l'a peut-étre fait en pensant « je
t'offre cette offrande : et si tu vivais une nouvelle vie ? », cela signifie que,
a un moment donné, notre homme construit un énoncé contradictoire :
« le mort vit ». Qu’on le veuille ou non, penser que le mort vit, qu'il va
vivre est trés contradictoire. On peut d'ailleurs imaginer que cet énoncé
contradictoire, typique des énoncés de croyances, qui sont tous
incroyables, ait pu surgir dans d’autres circonstances. Par exemple en
pensant que c’est le soleil qui me parle, le nuage qui me poursuit, etc. Ces
énoncés contradictoires ne seraient possibles qu’avec un langage
syntaxique et articulé. L'essentiel, pour moi, est le résultat de
'assentiment & un énoncé comme « le mort vit », ou « le soleil me
regarde ». Il me semble que le monde a changé quand les hommes ont
commencé a croire a des énoncés invérifiables de ce type-la.

Et qu'implique, mentalement, politiquement, de ne pas y penser, de ne
pas y penser trop ? La validité, la perdurance, la diffusion d'un énoncé
religieux n’est possible que si l'on décide de ne pas penser, de ne pas
penser a fond a ce qui est impliqué. J'essaye de me mettre dans cette
scene primitive, au moment méme ou il est question de relacher sa
vérification, sa détection, son besoin d’en savoir plus : est-ce vrai ou pas ?

Il me semble que c’est le moment essentiel dans l'hominisation : apres
le moment d’Olduvai, et le regard périphérique, il y a cet autre moment,
celui ou 'homme accepte de laisser passer des choses invérifiables. Sous-
entendu : les Sapiens d’avant et les Néandertaliens ne seraient pas passés
par cette étape cognitive, ils n‘ont pas déposé d’offrandes, ils n'auraient
pas, sans langage syntaxique, créé d’'énoncés contradictoires, puisqu'ils



n‘ont pas commencé a apprendre a relacher les peurs, ce que nous faisons
tout le temps, cette application a ne pas voir en face.

Donc 'Homme de Néandertal serait un étre angoissé, trop intelligent et
pas assez. Pas assez parce qu'il n'a pas injecté cette fluidité cognitive qui
nous caractérise. Et trop a cause de sa lucidité quant a sa mortalité. Et
ceci expliquerait pourquoi ses techniques sont peu évoluées, pourquoi
elles restent relativement stagnantes pendant des dizaines de milliers
d’années, puisque les spécialistes affirment qu’elles n‘ont guere évolué et
qu’elles sont restées plus ou moins semblables pendant longtemps, alors
qu’au moment ou Sapiens entame son déclic de capacité au relaichement
cognitif vont surgir toutes les créations du Néolithique, et déja, celles qui
ont précédé.

Que faire avec cette hypothése ? On pourrait dire la méme chose avec
les créations artistiques. Cyril Hurel me rappelait limportance de la
disponibilité créatrice chez certains auteurs, insistant sur cette idée de
disponibilité, de lacher-prise dans la création artistique. On pourrait
presque dire que 'homme de Néandertal n'est pas assez détendu pour
créer des formes artistiques telles qu'on les observera un peu plus tard.
Tout son patrimoine artistique se limite a des coquillages percés, des
tatouages sur le corps, des incisions sur des ossements, alors qu'au méme
moment Sapiens, tres rapidement, opére un décollage. Ces quelques
formes d’art, ainsi ces coquillages percés par exemple, étaient-elles en fin
de compte apparentées a de l'utile ? L'idée que le Néandertalien était
suffisamment angoissé pour déclencher une forme de création artistique
me parait assez plausible. Mais cet homme-la n’était pas assez détendu
pour la continuer, alors qu’au méme moment, tout en étant trés angoissé
mais complétement détendu, Sapiens va entamer ce que l'on sait. A
travers mon récit de 'hominisation, j'en arrive a cet homme avec lequel
j'avais commencé, mélangeant le repos et l'activité, le majeur et le
mineur.

Je me suis demandé en quoi consistait le métier d'anthropologue. Il me
semble qu'il y a deux activités : celle qui consiste a expliciter le vivre



humain, cette existence humaine avec les diverses définitions qu’on peut
lui donner, et une autre activité, qui consiste a décrire cela dans les plus
petits détails. Or j'ai besoin des détails pour aller chercher cette
hypolucidité, ce lacher-prise, cette attention distraite. Deux éléments
furent décisifs dans cette construction pour moi : l'usage de moments de
photographie, n'importe quelle photographie prise de n'importe quelle
situation, et de celle-ci en particulier, laisse voir des visages et des regards
distraits. Si vous regardez des photographies, donc, apparait tout de suite
le degré de présence, l'importance du mode mineur. Mais il y a aussi un
autre élément : la singularité.

Or il me semble que la singularité ne peut pas étre réductible a un
ensemble de relations, a un ensemble de trajectoires sociales. Décrire tel
individu a partir de ses relations présentes et passées, a partir de ses
trajectoires sociales passées, ce n'est pas totalement le décrire a l'instant
présent. La singularité de l'instant présent est beaucoup plus que cela, et
pour moi il s'agit d'une caractéristique fondamentale du métier
d'anthropologue que de capter cela. Pour accéder a cela, que faut-il
faire ? Prendre des outils techniques, pourquoi pas dialoguer avec des
formes artistiques, utiliser des caméras, des webcams, etc.

Je ne me défais pas de cette envie de tout savoir, donc de suivre au plus
pres des individus, instant apres instant, pour tenter de décrire cette
existence, 'existence humaine. Cela me trouble, pour tout vous dire. Et
cela m'est apparu encore plus nettement en écoutant les interventions de
ce matin. J'ai l'impression que, tandis que je parle sans cesse du lacher-
prise et du mode mineur, la technique, la « technique scientifique » est
une expression majeure. Elle essaie de capter et de détecter, de capter
comme les singes, et avec une angoisse fondamentale comme les
Néandertaliens. Il faut capter : parce que la singularité s’en va, se perd. ) ai
retrouvé récemment un poéeme sur lequel je terminerai, d'Emily
Dickinson. Ce poeme tout a fait extraordinaire décrit l'acte de mourir : «
Savoir ce qu’ll a vraiment souffert - serait précieux - / Savoir si des yeux
Humains étaient |3 / A qui remettre Son regard vacillant - / Avant de le
fixer - sur le Paradis - / Savoir s'll a été patient - en partie consentant - /



Si Mourir était ce qu'll pensait - ou différent - / Etait-ce un beau Jour
pour partir - / Le Soleil était-il en face de Son chemin -/ A quoi a-t-il
pensé a la fin - a son Foyer - a Dieu - / Ou a ce que diraient les Absents -
/ A la nouvelle que 'Homme en Lui avait cessé d'étre / Par un tel Jour -
[...] » . Voici ce qu'écrit Patrick Reumaux a propos d'Emily Dickinson : « Je
dirai que les poemes d'Emily Dickinson sont analogues a des salles de
dissection. Ce qu'elle disseque, bien sir, c'est toujours l'acte. Elle se dit
qu’a force de disséquer, elle finira bien par trouver ce qu’elle cherche. Elle
s'obstine a vouloir disséquer l'insécable. Elle veut étre a la fois Achille et
la Tortue. Elle a compris que seul le mouvement lui donnerait la clef de
'énigme et elle s’'acharne sur la fleche, comme Zénon, pour la rendre
immobile dans l'instant. Elle sent les funérailles dans sa téte. Elle entend
une mouche voler quand elle meurt. Séquence insécable. Mais non, elle
disséque. [...] Elle est victime d'un leurre. Ce qu’elle cherche n’est pas la
ou elle le cherche. Mais, en cherchant 3, elle est toujours sur le point de
savoir. Au moment ou elle va percer l'énigme, tout disparait. L'énigme
s'évanouit en méme temps que l'acte s'accomplit. Elle se dit toujours :
‘Cette fois-ci, je saurai, cette fois-ci, j'irai au bout’. Le lui garantit la
mouche qu’elle entend bourdonner pendant qu’elle meurt. Mais elle ne va
pas au bout. Elle perd de vue la vue (I could not see to see). En vue de la
mort, on perd la vue. On ne peut pas localiser lillocalité (/ts location/is
illocality) ».

1. Ce texte est une retranscription de l'exposé oral, revu minimalement par l'auteur.
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SYLLABUS

Parce qu'elles requierent des compétences spécifiques et dans des
domaines divers, relevant aussi bien de la précision de l'ingénierie que de
Uinventivité du bricoleur, les oeuvres contemporaines débordent
largement du cadre des spécialités de la conservation-restauration. La
déontologie de la discipline s’en trouve bousculée et le fait de refaire ou
de remplacer est plus généralement admis, notamment lorsque les
matériels qui composent l'ceuvre deviennent obsolétes.

Toutes les photographies : © Marie-Héléne Breuil



Puisque mon intervention s'intitule « Quelle restauration pour l'art
contemporain ? », je serai amenée a revenir sur quelques définitions
concernant la conservation-restauration. J'aime assez introduire mes
interventions sur ce sujet par une ceuvre de Stefan Briiggemann : « Cette

ceuvre devra étre éteinte lorsque je serai mort », dit-elle. This Work Should
Be Turned Off When I Die est son titre et ce qu’elle nous donne a voir. Elle

était montrée en 2012 dans le cadre de l'exposition a la Maison rouge
intitulée Néon. Who's afraid of Red, Yellow and Blue? Cette piéce pose la
question du devenir des ceuvres a la mort de l'artiste, tout en en induisant
d’'autres. Quel est le devenir d'une ceuvre au moment ou on la
débranche ? Quel est son devenir apres l'exposition ? Qu’en est-il des
matériaux constitutifs ? Qu’en est-il de son image, voire de son concept ?
Ces questions se posent lorsque l'on s’intéresse aux problématiques de
conservation-restauration des ceuvres contemporaines. N'étant pas moi-
méme restauratrice, je vous présenterai essentiellement des exemples sur
lesquels ont travaillé mes étudiants du département de conservation-
restauration des ceuvres sculptées de l'école de Tours, notamment dans
le cadre de leur diplébme, en quatrieme et cinquiéme années.

Quelques mots d'introduction. Depuis le début du xxe siecle, le champ
de l'art contemporain n'a cessé de s’'étendre. Au-dela méme de la remise
en question des catégories esthétiques, des genres et des styles, de
nouveaux matériaux, de nouveaux supports, de nouvelles techniques et
de nouvelles procédures ont été expérimentés. Paradoxalement, au cours
de ce xxe siecle, la virtuosité technique et le savoir-faire de l'artiste ont été
progressivement abandonnés en tant que critéres d'appréciation des
ceuvres, alors méme que les artistes s'intéressaient a de nouvelles
techniques et étaient portés vers des formes de bricolage ou se
montraient fascinés par l'ingénierie. La technique, dans le sens de son
rapport a l'industrie, s'est donc invitée dans les ceuvres et inscrite au
cceur d'un grand nombre de projets artistiques, du Bauhaus aux
années 1960. On peut penser aux ceuvres de Moholy-Nagy et a tout ce qui
a trait a la reproductibilité de la photographie, au cinéma, au film
argentique, aux expériences sur le son, mais aussi aux expériences de l'art
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cinétique dans les années 1950 et 1960. Dans les années 1960, des
rapports tres forts se nouent avec l'industrie, notamment autour de Billy
Kliiver, ingénieur chez Bell Telephone Laboratories, qui travaillera
notamment avec Robert Rauschenberg et Robert Whitman, et sera a
l'origine des 9 Evenings. Ce moment ou artistes et ingénieurs vont
travailler ensemble a une série de performances qui meneront a des
innovations sur le son, l'image, l'informatique, la musique, a toute cette
approche d'une technologie ayant trait a la recherche et a l'innovation
m'intéresse beaucoup.

Comme je le disais, les aspects techniques de l'art contemporain
révelent un aller-retour entre le bricolage et l'ingénierie, entre l'artisanat
et l'industrie, et de ce fait demandent aux restaurateurs des savoir-faire
hors champ des beaux-arts, alors que les spécialités définies par la
profession, par la conservation-restauration, relevent des catégories des
beaux-arts. Face a des ceuvres contemporaines, la discipline est donc
confrontée a un grand probléme. Les spécialités de la conservation-
restauration sont la peinture, la sculpture — a Tours, nous intervenons
dans cette seule et unique spécialité, la sculpture, mais dans une
acception large du terme —, les arts graphiques, la photographie ou les
arts du feu et le mobilier. Le cinéma, par exemple, ne fait pas partie de ces
spécialités reconnues, bien qu'il tende de plus en plus a trouver sa place
dans la spécialité photographie.

Aujourd’hui, le conservateur-restaurateur confronté a des oceuvres
comme celles dont je viens de parler se voit dans l'obligation d’avoir des
connaissances en électromécanique, en audiovisuel, en informatique.
Toutefois, si ces connaissances deviennent nécessaires, elles ne
supplantent pas pour autant le travail des techniciens et des ingénieurs ;
le conservateur doit donc pouvoir travailler avec des électromécaniciens,
des ingénieurs en informatique ou en audiovisuel. Par ailleurs, de
nouveaux discours et de nouvelles positions artistiques ont remis en
question l'idée de la pérennité de 'ceuvre d'art, et amené un ensemble de
problématiques liées a la conservation ou a la préservation des éléments
organiques intervenant dans les oeuvres d'art contemporaines. Je
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n'interviendrai pas sur cet aspect, mais il faut en avoir connaissance.

Afin d'illustrer mon propos, je vais vous parler d'ceuvres sur lesquelles
sont intervenus nos étudiants a Tours. Une ceuvre de Fabrice Hybert, Sans
titre, 1989, exposée au début des années 1990, a été l'occasion d'un
diplome en 1999. Il s'agit d'une figure autoportrait de Fabrice Hybert,
réalisée avec divers matériaux. L'artiste a composé cette statue au début
de sa carriere, dans une technicité qui releve véritablement du bricolage :
un homme en terre autour d’'une silhouette fabriquée en grillage, revétu
d'une djellaba cousue par sa mere. Le tout a été trempé dans de la résine
pour tenter de l'imperméabiliser, puis ce personnage a été immergé dans
un aquarium.



Il y a également un systéme de circulation d’air qui, lorsque tout
fonctionne bien, fait sortir des bulles par des orifices : oreilles, bouche,
nez. Toutefois, ce genre de mécanisme ne fonctionne pas toujours, et
c'est tout le probléeme que posent ces ceuvres : des lors qu'il y a circulation
d'eau ou d’air, les ceuvres peuvent demander un entretien quasi



quotidien, et il est assez difficile de les maintenir en exposition sur des
temps longs. Cette ceuvre, la statue, a également subi un accident en
réserve, ce qui arrive parfois. On s'apercoit que les accidents sur les
ceuvres sont trés souvent dus aux manutentions, donc au moment des
transports ou des retours des ceuvres dans les réserves. La, il y a eu un
accident en réserve, et la figure s’est trouvée décapitée.



Par conséquent, sa remise en eau posait probleme, et d'autant plus que
'ensemble n’était finalement pas si bien imperméabilisé que l'artiste ne
"aurait voulu. C'est une problématique que nous rencontrons souvent, et
elle oblige les restaurateurs a s’en tenir a une déontologie que je vais vous
expliquer. Beaucoup d’artistes, se rendant compte que certaines ceuvres,



réalisées notamment au début de leur carriére, ne sont pas bien finalisées,
aimeraient profiter de la restauration pour trouver une mise en ceuvre
plus adéquate. Il y a donc en conservation-restauration un grand débat au
sujet du rOle du restaurateur, de son implication et des limites de son
travail. A priori, il ne s'agit pas pour le conservateur d’améliorer l'ceuvre,
bien qu’'évidemment toute restauration améliore l'ceuvre dans la mesure
ou elle lui redonne une visibilité. Un ensemble de questions éthiques et
déontologiques se posent donc, venant complexifier le travail du
restaurateur, parfois plus que les questions pratiques, techniques, pour
lesquelles on peut avoir dans certains cas des solutions connues et assez
évidentes a mettre en ceuvre. Dans le cas de cette piece de Fabrice Hybert,
il a été choisi de réaliser une réplique fonctionnelle, c'est-a-dire une copie
d’'exposition. La figure autoportrait a donc été moulée, et les éléments
d’origine sont conservés par le Frac (puisque l'ceuvre appartient au Frac
des Pays de la Loire), comme les éléments originaux de l'ceuvre, qui en
documentent également 'histoire. Mais, en termes d’exposition, il a été
considéré qu’une copie serait plus a méme de répondre aux besoins de
l'exposition telle que Fabrice Hybert l'avait entendue. Dans ce cas, la
réponse a donc été donnée par la copie d'exposition, la réplique et le
remake.



D'autres ceuvres croisent les problématiques de l'art contemporain, et
notamment celles qui sont assimilées a l'art brut. Par exemple, ces
maquettes de fusil d’André Robillard, qui vit a Orléans et réalise ses
objets dans son petit appartement jouxtant U'hdpital psychiatrique. Sa
production est extrémement étonnante et a beaucoup intéressé la
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collection de 'Aracine, une collection d’'art brut donnée il y a quelques

années au musée de Lille Métropole a Villeneuve-d'Ascq. Le musée de
Villeneuve-d’'Ascq était donc intéressé par la mise en exposition de ces
artefacts-ceuvres et se posait la question de leur restauration. En termes
de restauration, la problématique était beaucoup plus conforme a la
déontologie du conservateur-restaurateur, mais impliquait de s’intéresser
a des matériaux non usuels, en tout cas dans les techniques
traditionnelles de la sculpture : l'utilisation, par exemple, de scotchs
colorés d’électricien ou de bricolage, qu'André Robillard a utilisés et qui
tendaient a se décoller. Puisqu'il a été question hier du geste, cela me
permet d'indiquer que le geste du restaurateur n’est pas le méme que
celui de l'artiste : le geste d’André Robillard entourant de scotch assez
rapidement ces éléments de bois ne va pas du tout étre reproduit par le
restaurateur qui, lorsqu'il recollera ces scotchs, procédera tout
autrement, et également avec d’autres matériaux, d'autres types de colle.

J'ai donc glissé la quelques définitions qu'il me semble nécessaire de
rappeler. « La conservation-restauration est l'ensemble des mesures et
actions ayant pour objectif la sauvegarde du patrimoine culturel
matériel. » Dans cette définition, le matériau prime. Il y a depuis des
années une réflexion sur le patrimoine culturel immatériel, qui implique
une approche en termes de préservation et concerne des artefacts sur
lesquels on peut intervenir, de facon parfois tres traditionnelle d'ailleurs.
Il s’agit donc de « sauvegarde du patrimoine culturel matériel, tout en
garantissant son accessibilité aux générations présentes et futures », l'un
des objectifs de la conservation-restauration étant la transmission. « La
conservation-restauration comprend la conservation préventive, la
conservation curative et la restauration » a proprement parler, qui va étre
définie par la suite. « Toutes ces mesures et actions doivent respecter la
signification et les propriétés physiques des biens culturels. » La
conservation préventive a trait a lenvironnement de ['ceuvre,
'environnement du bien culturel. Il s'agit de « trouver les conditions
adéquates a la conservation des ceuvres en réserve, afin de prévenir des
risques éventuels d'altération ou de dégradation ». La conservation
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curative concerne « l'ensemble des actions directement entreprises sur
un bien culturel ou un groupe de biens ayant pour objectif d'arréter un
processus actif de détérioration ou de les renforcer structurellement ».
Ces actions ne sont mises en ceuvre que lorsque l'existence méme des
biens est menacée a relativement court terme, par leur extréme fragilité
ou par la vitesse de leur détérioration. Car ces actions modifient parfois
l’apparence des biens. A savoir toutes les opérations de : désinfestation,
dessalement, désacidification, séchage, stabilisation du matériau corrodé,
consolidation de peinture murale, et, pour la sculpture, tout ce qui a trait
a la structure. Tels sont les exemples donnés de ce qui intervient dans ces
opérations de conservation curative.

Une autre problématique, une autre difficulté de la conservation des
ceuvres contemporaines est liée au fait qu'il est beaucoup plus difficile de
définir ce qu’est une altération ou une détérioration des lors que l'artiste,
nous en verrons un exemple tout a l'heure, a intégré dans le processus
méme de son ceuvre une possibilité d'altération. Car lui va la penser
comme une modification d'un ou des matériaux, ou comme une
modification de l'image de l'ceuvre qui sera générée par la modification
des matériaux. Dans ce cas, évidemment, le conservateur-restaurateur va
devoir revenir sur la définition de l'altération ou de la dégradation.

Enfin, « la restauration concerne l'ensemble des actions directement
entreprises sur un bien culturel, ayant pour objectif d’en améliorer
'appréciation, la compréhension et l'usage. Ces actions ne sont mises en
ceuvre que lorsque le bien a perdu une part de sa signification ou de sa
fonction, du fait de détériorations ou de remaniements passés. Elles se
fondent sur le respect des matériaux originaux ». En conservation-
restauration, il n'est pas non plus toujours possible de conserver les
matériaux originaux. « Le plus souvent, de telles actions modifient
'apparence du bien. » Quelques exemples sont donnés, comme les
retouches, le fait d'assembler des fragments d'une sculpture brisée, ce qui
oblige a faire parfois ce qu'on appelle des bouchages, pour combler
certains manques entre des fragments, ce qui va véritablement modifier
l'image de l'ceuvre, le but étant toujours néanmoins que l'objet retrouve



une lisibilité.

Une autre regle de la conservation est que la restauration doit rester
visible. La encore, c'est assez délicat. Souvent, l'ceil d'un restaurateur est
capable de voir les parties qui ont été restaurées, mais le public, ou méme
les historiens de l'art ne sont pas nécessairement exercés a visualiser les
parties qui auront été retouchées. L'intervention de conservation-
restauration doit aussi étre réversible, c’est-a-dire que tout restaurateur
doit pouvoir a tout moment revenir sur la restauration d'une ceuvre et
défaire ce que son prédécesseur aura fait. La encore, selon les matériaux
de restauration utilisés, l'opération de réversibilité ne sera pas toujours
assurée. Et, enfin, une regle de compatibilité est également imposée, a
savoir que le traitement doit étre sans danger pour l'objet, que les
matériaux utilisés doivent bien évidemment étre compatibles avec les
matériaux de 'ceuvre.

Ces quelques définitions étaient destinées a vous permettre de situer
'aspect théorique, déontologique et éthique du métier. Or, nous allons le
voir maintenant, cet aspect ne trouve pas toujours a s'appliquer de facon
si évidente. Pour revenir sur les exemples d'ceuvres restaurées dans les
ateliers de restauration a Tours, j'aimerais évoquer une ceuvre de Richard
Baquié, Passion oubliée, datant de 1984. Il s'agit d'une installation

motorisée a circulation d'eau, l'eau devant circuler dans des blocs de
platre dans lesquels sont dessinées en silhouettes négatives les lettres
composant le mot « passion ». La circulation d'eau vient donc inscrire le
mot « passion », avec cet effet extrémement bricolé. Les interventions
portaient sur le moteur, l'électrification de l'ceuvre, le circuit d'eau, et
également sur le meilleur moyen de parvenir a concilier le travail de
bricolage et de reprise que l'artiste avait fait lui-méme sur cette ceuvre,
tout en se posant la question suivante : cette ceuvre, finalement, ce
systeme hydraulique n’étaient-ils pas destinés a fuir constamment,
puisque, les blocs de platre n’étant pas étanches, le systeme avait
tendance a goutter et a fuir, si bien qu'apres quelques jours d’installation
on se retrouvait avec une sorte de flaque d’eau. Le travail de restauration
a permis en partie de revenir sur cet aspect-la et de le controler un peu
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mieux, mais la question est restée en suspens. Et la remise en exposition
de l'ceuvre quelque temps aprés sa restauration l'a confirmée : tres
vraisemblablement, pour Richard Baquié, cette ceuvre était destinée a ne
pas fonctionner, ou a mal fonctionner, dans le sens ou le systeme d’eau
n'était ni adéquat ni controlé. Dans un cas comme celui-ci, quelle va étre
la position du restaurateur pour maitriser, controler, tout en laissant un
peu s’échapper ?

Un autre exemple : Téte d’homme-poisson, élément d'une installation in
situ? réalisée par Daniel Tremblay, en 1984 également, pour le musée de

San Diego, en Californie.

L'élément qui nous avait été donné a restaurer est 'élément central, le
seul qui ait été conservé de cette installation in situ. C'est une structure
en polystyréne expansé recouverte de cartes postales collées et vernies.



Quelques dessins de Daniel Tremblay font état de diverses recherches
qu'il avait faites et de ses projets successifs pour cette installation. Daniel
Tremblay avait véritablement travaillé sur une installation in situ, sachant
que le regard du spectateur serait happé par les grandes baies vitrées
ouvrant sur l'océan Pacifique et sur le flux et reflux des vagues. Il avait
donc imaginé cette Derniére vague (puisque The Last Wave est le titre de
cette installation) comme celle qui aurait envahi la salle du musée et y
refluerait. Le seul élément conservé, donc, 'élément sculptural central,
est aujourd’hui dans les collections du musée des Beaux-Arts d'Angers,
qui a la suite du déces de l'artiste a recu en don de la famille un certain
nombre d'ceuvres, dont certaines, comme celle-ci, étaient restées dans

son atelier.




Pour l'exposition rétrospective que le musée des Beaux-Arts d’Angers

envisageait et qui s'est tenue en 2008-2009, s’est alors posée la question
de la présentation de cet élément d'installation. Il s'agit encore d'une
autre problématique de la conservation-restauration : est-il possible de
recréer une installation, notamment lorsque l'artiste n'est plus présent ?
En termes de conservation, finalement, ces ceuvres réalisées in situ pour
un temps et un lieu donnés sont-elles susceptibles d’'étre refaites ? Voici
le choix qui a été fait par le musée des Beaux-Arts d'Angers, sachant
pertinemment que nous ne sommes pas a Angers sur les bords du
Pacifique mais de la Loire, qui sont tres différents.
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Un autre exemple encore, Patrick Van Caeckenbergh, La Chaise percée,

une ceuvre datant de 1993. La encore, il s'agit d'une ceuvre tres bricolée.
Patrick Van Caeckenbergh assume lui-méme totalement l'état d’esprit du
bricoleur. Il conserve dans son atelier des éléments, des planches, tous
types de matériaux en vue d'une possible utilisation un jour ou l'autre.
Cette piéce trés composite comprend des éléments en bois, en métal, des
éléments peints, d'autres qui ne le sont pas, du verre, du silicone, des
rubans adhésifs, des éléments en plastique, du coton, des textiles, du
carton, des photographies collées, des papiers, différentes sortes de
papiers imprimés, de la paille, des insectes, dont certains insectes qu'il a
sans doute introduits vivants dans cet ensemble qui est une sorte de
composition d'aquarium, a l'intérieur de laquelle il s’est d'ailleurs situé,
puisque de petites figurines le représentent, ainsi que des photos de lui
dans sa robe de chambre, qui est, je crois, son vétement préféré. Il se
revendique d’ailleurs comme une sorte d’'« animal domestique », et il
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s'est véritablement représenté, dit-il, « comme un animal domestique »
dans cette espéece de structure assez composée, pleine d'insectes et de
poussiere.




Ici, la restauration a été assez complexe. Un des points consistait a

arriver, en termes de restauration, a tenir compte de la compatibilité de
tous ces éléments, de ces matériaux tres divers, et de savoir également
comment traiter la question des insectes, puisque les insectes introduits
par Patrick Van Caeckenbergh en avaient eux-mémes attiré d'autres, et
que cette ceuvre avait donc connu une sorte de vie interne avec un
développement de larves, etc. Il s'était passé beaucoup de choses, et, de
ce fait, au moment de la restauration, l'état de l'ceuvre ne correspondait
pas a son état d'origine. Cependant, il correspondait a un type de
développement que l'artiste avait souhaité, puisqu'il considérait cette
ceuvre comme une sorte d'organisme vivant ou devaient se passer des
choses. La encore, comment le restaurateur va-t-il se positionner ?

L'un des problémes caractéristiques des ceuvres contemporaines est lié
au fait que la documentation les concernant est essentiellement
historique. Elle prend en compte le contexte culturel, elle prend en



compte les discours, notamment les discours d’intention des artistes,
mais finalement, l'information sur les techniques est rarement consignée.
Elle est peu transmise, en tout cas peu transmise par écrit. Et dix ans,
vingt ans, trente ans apres que ces ceuvres ont été réalisées, il peut
s'avérer parfois compliqué d'avoir une information au sujet des
techniques de réalisation, de la facon dont la mise en ceuvre s’est faite.
Dans le cas des installations, c'est également tres problématique. Il y a
donc véritablement, je crois, par rapport aux ceuvres contemporaines, un
manque flagrant de documentation technique. Pour des pieces comme
celle-ci, les musées ont d’ailleurs parfois tendance a indiquer sur le cartel
seulement « techniques mixtes » ou « matériaux composites ». Car le
terme « techniques mixtes », ou méme « installation », qu’on utilise de
facon tres vague et souvent galvaudée, va masquer le manque de cette
documentation technique et de cette connaissance quant a la technicité
en ceuvre au moment de la réalisation. Cette documentation reste donc a
constituer, et une part du travail du restaurateur consiste a participer a le
faire. Un autre travail de restauration a été mené sur les silhouettes de
Patrick Van Caeckenbergh, Animal domestique, et les effets de
l'infestation et de 'empoussiérement de l'ceuvre sur certaines parties.

Dernier exemple pour compléter cette longue introduction, qui me

paraissait nécessaire et vous permet d’'avoir une vue des ateliers de
restauration de l'école : 'une de nos étudiantes, Marie Courseaux, qui a

travaillé il y a deux ans sur une ceuvre de Dorothée Selz, Trans Europe

Express, datant de 1972 et réalisée essentiellement avec de la glace royale,
une technique de patissier consistant en un mélange de sucre glace et de
blanc d'ceuf monté en neige et permettant d'obtenir un matériau tres
dur. Les patissiers l'utilisent pour les décors des grandes patisseries de
réception. Donc glace royale, peinture acrylique, lichen, un
magnétophone des années 1970, de marque Sanyo, une bande sonore de
type cassette, des éléments en polystyrene, en contreplaqué, du cuivre,
du bois, du liege, du Plexiglas pour le caisson qui protege l'ceuvre et des
rails de petit train électrique, quoique l'ceuvre ne soit pas électrifiée et
que le train ne soit pas un élément constitutif. Le tout compose une sorte
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de paysage onirique et sonore. Il y a donc la la question des matériaux
inattendus, dont la glace royale, mais se fait jour également une nouvelle
question : celle de l'obsolescence technologique, dont je vais parler un
peu plus longuement, puisque la cassette, donc la bande audio, et le
magnétophone des années 1970 sont des éléments que l'on ne peut plus
vraiment réutiliser en exposition. S'est donc posée ici la problématique de
la restitution de la bande sonore, de sa numérisation, et de la continuité a
la fois du son, mais aussi de la présence de l'objet en tant que tel, méme
s'il perd sa fonction. Car pour Dorothée Selz il est vraiment partie
intégrante de l'ceuvre. Au sujet de la vue sur les ateliers de restauration :
j'en profite pour faire un clin d’ceil sur les babouins, dont nous avons parlé
hier, puisqu’un autre étudiant travaillait parallelement sur un artefact
venu du Museum d’histoire naturelle de Paris, ce pour dire que nous
travaillons aussi en lien avec l'anthropologie, sans toutefois revenir sur le
sujet aujourd’hui — et j'ai donc réussi a placer le terme babouin !

Pour continuer sur l'atelier, je tiens a préciser que la gestuelle, la
posture du restaurateur n’'est pas du tout celle de l'artiste. Marie,
'étudiante, a travaillé notamment avec une loupe binoculaire,
instrument permettant a la fois de procéder a des observations trés
précises, avec un matériel optique grossissant, mais également
d'accomplir, sous loupe binoculaire, des interventions de nettoyage ou de
retouche d’'une tres grande précision et impliquant une technicité qui
n'est absolument pas celle de l'artiste. Il me semble intéressant, dans le
cadre de cette Journée, de noter cette différence de geste entre le
moment de la création et le moment de la restauration de l'ceuvre. Bref,
en termes de conservation-restauration, tout ce qui a trait a l'artisanat et
au bricolage est surmontable. Mais, dés lors que l'on aborde des
matériaux ou matériels produits par l'industrie, les problemes deviennent
plus complexes, parfois insolubles, et pour des éléments produits en
masse les solutions peuvent aller a Ll'encontre des principes
déontologiques. Il n'est pas toujours possible de restaurer, mais il peut
étre possible de remplacer ou de refaire, ce qui peut obliger le
restaurateur a se repositionner.



A ce sujet, je voudrais faire une petite parenthése sur l'ceuvre de Carl

Andre. Ce qui m'intéresse plus précisément, ce sont les conditions que
Carl Andre a mises au point et rédigées avec le soutien de la fondation, la
Carl Andre & Melissa Kretschmer Fondation, qui gere les droits des deux
artistes, Carl Andre et sa compagne. Concernant l'ceuvre de Carl Andre, il
a semblé nécessaire a l'artiste et a la fondation de mettre par écrit des
conditions pour le remplacement des éléments matériels. Ce document,

en ligne sur le site Internet de Carl Andre, est précédé d'autres conditions
concernant le remplacement éventuel des certificats, puisque dans le cas
de ses ceuvres le certificat d’authenticité va avoir une valeur tres forte,
par rapport au marché de l'art mais aussi par rapport a l'existence méme
et au statut de l'ceuvre. Dans ce document, Carl Andre précise donc les
conditions concernant le remplacement de matériel, ce qui signifie qu'il
accepte que, dans certains cas, le matériel composant ses ceuvres
— brique, colle dans les années 1960 ; plaques de métal pour les autres
ceuvres —, quel que soit le métal qu'il a utilisé, partie ou totalité de ces
éléments peuvent étre remplacées. La procédure est donnée dans ce


http://www.carlandre.net/Certificates.html

document : une copie du certificat d'origine doit étre produite a la
fondation, Carl Andre ou l'un de ses représentants inspectera l'état de
'ceuvre, des échantillons des matériaux de remplacement seront fournis
pour approbation, puis une seconde inspection de l'ceuvre, une fois
installée avec ces nouveaux matériaux, sera faite par Carl Andre ou l'un
de ses représentants. Le certificat d'origine sera amendé de facon a
refléter les changements qui se seront produits sur les éléments
matériels, il portera donc la mention d'un changement de matériel, qui
sera documenté, ce qui est extrémement important du point de vue de la
conservation-restauration, mais aussi du point de vue de l'existence
méme de l'ceuvre, voire de son authenticité. Le registre des ceuvres de
Carl Andre, c'est-a-dire le catalogue de ses ceuvres, sera également
amendé de facon a indiquer les changements faits, et une nouvelle
photographie de l'ceuvre sera apportée. Aprés, des indications plus
pragmatiques concernent le fait que Carl Andre ou son représentant
doivent étre remboursés pour leurs frais de voyage... C'est également trés
important, mais ce qui l'est le plus, c’est le huitieme point, a savoir le fait
que les matériaux d'origine devront étre retournés a l'artiste ou a la
fondation. Cette reprise de l'élément d'origine va enrayer les possibilités
de falsification, mais aussi la multiplication des exemplaires de 'ceuvre.
Ce document est fondamental dans la mesure ou il rend compte du fait
qu’aujourd’hui les artistes, en tout cas une partie d'entre eux, ont
pleinement conscience de la nécessité de poser des bases pour un
maintien de leur ceuvre dans le temps, et qu'ils entendent assurer le
devenir de leur ceuvre apres leur mort. Carl Andre est agé a présent, mais
cette conscience du devenir de leur ceuvre est de plus en plus présente
chez les artistes.

La question du remplacement des éléments matériels est également
une des choses sur lesquelles nous travaillons a l'école des Beaux-Arts
dans le cadre du département de conservation-restauration. Nous
menons actuellement une étude sur l'ceuvre de Richard Long, White Rock
Line, datant de 1990, qui est toujours exposée sur les terrasses du CAPC, a
Bordeaux. C'est un travail que nous menons avec la chargée des


http://www.capc-bordeaux.fr/sites/capc-bordeaux.fr/files/peri-educatif-richard_long.pdf

collections du CAPC, et qui s'est alarmée de l'état de cette ceuvre exposée
en extérieur. Comme toute ceuvre située a l'extérieur, elle est fragilisée,
puisqu’elle subit les conditions atmosphériques, trées changeantes. La
ligne de pierres blanches est devenue une ligne de pierres grises, car les
moellons de calcaire sont salis. Mais des lichens, des mousses, etc., se
développent également. Certains blocs se sont totalement brisés, et par
ailleurs l'alignement tres rectiligne demandé par Richard Long n’est plus
tout a fait respecté. Or il insiste vraiment dans le certificat sur
'alignement. Le certificat, dans l'ceuvre de Richard Long, sert non
seulement a authentifier, mais il donne aussi un certain nombre
d’'indications pour réinstaller l'ceuvre dans l'éventualité ou elle serait
prétée. Nous n'avons pas pour projet de restaurer cette ceuvre, je ne sais
d’ailleurs pas si ce sera finalement la décision de restauration des
matériaux d'origine qui sera prise par le CAPC, mais nous menons une
étude, a partir de quelques échantillons qui nous ont été livrés, soit de
quelques moellons qui ont été prélevés, et de pierres de méme densité
provenant de la méme carriére et ayant été extraites récemment. Ce, afin
d'estimer les possibilités de restauration, donc de nettoyage et de
protection, sur les éléments d’origine comme sur des éléments neufs, des
matériaux neufs, afin que le CAPC puisse décider d'une restauration ou
d’'un remake, c'est-a-dire de refaire l'ceuvre avec des matériaux nouveaux.
Dans ce cas précis, la problématique du remplacement ne concerne pas
seulement des ceuvres dont les matériaux sont, pour le dire ainsi,
modernes, contemporains. Le calcaire utilisé ici est un matériau tres
traditionnel dans la sculpture, on a tout un corpus d'ceuvres sculptées
médiévales et Renaissance en calcaire. On est donc dans une
problématique tres connue de la conservation-restauration en termes
d'approche du matériau. Toutefois, en termes de décision, on est dans
quelque chose de beaucoup plus problématique.

Toutes ces problématiques de conservation-restauration se sont
beaucoup développées depuis les années 2000. Il y a un développement
important des réseaux, et des recherches portant sur la préservation de
'art contemporain. Au début des années 2000, l'accent était mis



essentiellement sur la documentation des installations et sur l'intention
de l'artiste. Aujourd’hui, l'approche semble plus technique : les matériaux
synthétiques, soit tous les plastiques, ainsi que les phénomeénes
d'obsolescence figurent au premier rang des préoccupations. Je vais donc
terminer mon intervention par un point sur ces deux approches : la
question des matériaux synthétiques, et celle de l'obsolescence
technologique, tout en précisant que, n’'étant pas moi-méme
restauratrice, je ne suis pas engagée personnellement dans ces
recherches. Ce sont des recherches que je peux accompagner en tant
qu’historienne de l'art, mais un restaurateur, par exemple, ou un chargé
de recherches du C2RMF (le Centre de recherche et de restauration des
Musées de France), pourrait apporter sur ces points des indications
beaucoup plus précises et pointues que les miennes. Ces matériaux
synthétiques, tout ce qui est donc plastique, on se rend compte que, selon
les plastiques, certains se conservent mieux que d’'autres dans le temps.
L'un des grands problémes étant que les composés chimiques de ces
matériaux ont donné lieu a des brevets industriels, et qu’aujourd’hui,
lorsque l'on étudie ces matériaux, on n'a pas forcément accés au brevet.
On peut savoir quels sont les composés qui ont été utilisés, mais il est tres
difficile de savoir dans quelles proportions chacun des composés
chimiques a été utilisé. De ce fait, 'étude du matériau se trouve non pas
contrariée mais complexifiée. Par ailleurs, certains plastiques se
conservent bien, d'autres plus ou moins bien, et d'autres encore vont
connaitre des dégradations irréversibles qui, dans certains cas, vont
entrainer la perte du matériau. Une étude a été menée sur les ceuvres de
Naum Gabo par la Tate Modern a Londres, qui possede un fonds
important de sculptures de l'artiste. L'une de ces ceuvres de Naum Gabo,
Model for Column, de 1920, est conservée a la Tate Modern. La

particularité des ceuvres de cette série est que Naum Gabo a utilisé un
acétate de cellulose, un composé chimique choisi pour sa transparence,
en toute confiance dans la modernité et le progres technique, pensant
que ce matériau aurait une durée de vie importante. Pour cette piece, la
plus ancienne sculpture en plastique de la collection de la Tate Modern, le


http://www.tate.org.uk/art/artworks/gabo-model-for-column-t02167

matériau utilisé, cet acétate de cellulose, quoique pour cette piece il soit
plus juste de parler de nitrate de cellulose, a jauni. Toutefois, l'ceuvre
reste exposable, tandis que d'autres sculptures comportant des éléments
du méme type, mais sans doute réalisées avec d'autres recettes ou
d’'autres proportions, ou tout simplement par d’autres fournisseurs, vont
moins bien se conserver. C'est le cas de Construction in Space, une ceuvre

de 1936, connue aujourd’hui par une réplique que Naum Gabo a réalisée
lui-méme en 1968, mais qui subit les mémes dégradations irréversibles
que l'ceuvre originale. Naum Gabo, tres frappé par la détérioration de
U'original, avait décidé de réaliser une réplique. Aujourd’hui, aucun des
deux exemplaires ne peut étre exposé, du fait des dégradations du
matériau, de fabrication industrielle, que l'artiste avait choisi pour sa
transparence, mais aussi pour sa malléabilité, pensant le matériau solide
et pérenne, dans l'optique constructiviste qui était la sienne, et pour
laquelle il s'agissait de travailler aux croisements de lart et de
l'ingénierie, en apportant la pensée constructiviste de l'ingénieur dans
U'art. Tel était le propos de Naum Gabo, partagé avec un ensemble
d’artistes ayant gravité autour du Bauhaus. Dans les années 1960, Gabo
impute la dégradation de 'ceuvre a de mauvaises conditions de stockage
au museée, sans vouloir considérer qu'il pouvait y avoir un probleme
inhérent a la fabrication du matériel, ce qui est aujourd’hui reconnu. De
fait, dans les années 1960, les études sur le matériau étaient assez peu
avancées, et Gabo était donc en droit d'imputer sa dégradation aux
mauvaises conditions de stockage. La Tate Modern s’'est engagée a
réaliser, autour des ceuvres de Naum Gabo, un ensemble de répliques, qui
sont donc des copies d'exposition, ayant pour eux une valeur
pédagogique. Si cette question vous intéresse, je vous invite a consulter,
concernant le cas de cette ceuvre de Naum Gabo, Construction in Space:
Two Cones, l'un des exemples documentés sur ce site mis en place par la
Tate Modern : The Gallery of Lost Art3, « la galerie des ceuvres perdues ».

Ce site a été ouvert de fagcon temporaire par la Tate Modern. Il s'agit de
documenter des ceuvres majeures de l'histoire de l'art du xxe siecle qui
sont perdues, pour diverses raisons, qu’elles aient été détruites, volées,


http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/gallery-lost-art-naum-gabo
http://galleryoflostart.com/

rejetées, effacées, éphémeres... et le site internet lui-méme est voué a
disparaitre a l'issue de l'étude.

About Artist Loss

e p, @

129 Days, O hrs & 5 mins

ano Gallery of Lost Art | Tate
| 4 I > i | + [LA nttp://galleryoflostart.com/# ¢ ] (Q' Tate conservation Naum gabo Q)
&3 [11 BE CNARTLexicales DicoPo  Fabula APAHAU portail C-R Culture CeRDArt e-conservation AIC America onservation INCCA  Tables de travail CROS Gmail Zimbra sncf Divers~ '

Artist

128 Days, 23 hrs & 58 mins

Concernant l'étude des plastiques, le mobilier et tout ce qui a trait au
designh est particulierement intéressant pour les restaurateurs



s'intéressant aux plastiques, dans le sens ou ces matériaux ont beaucoup
été utilisés, des les années 1930 mais essentiellement dans les années
1960-1970, et le sont toujours. Une étude trés importante a été menée ces
cing dernieres années, sous cet intitulé : « POPART, Preservation Of
Plastics ARTefacts in museum collections » (« Préservation des artefacts en
plastiques des collections de musées »). Il s’agit d'un projet européen
mené entre 2008 et 2012, ayant porté sur l'étude et la conservation des
plastiques. Un grand nombre des laboratoires de recherche francais y ont
été associés, dont le C2RMF, mais des musées anglais, allemands et des
Etats-Unis ont également participé & cette étude, consacrée
essentiellement au matériau et a la question de lidentification des
plastiques. L'idée était que les restaurateurs puissent trés aisément les
différencier, puisqu'il existe un nombre incroyable de plastiques. Que les
restaurateurs puissent assez aisément, a partir de petits tests d'atelier
réalisables sans grande technicité, identifier les matériaux, donc le type
de plastique, afin de pouvoir plus rapidement trouver, quand il y en a, des
solutions pour la conservation et la restauration de l'ceuvre.


http://crc.mnhn.fr/POPART-projet-europeen-FP7.html
http://c2rmf.fr/
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Je reviens sur l'ceuvre de Stefan Briiggemann, Cette ceuvre devra étre
éteinte lorsque je serai mort. Une oceuvre électrifiée implique tout un
ensemble de composants : des cables, des transformateurs, puisqu'il
s'agit de néons, des prises et cet effet de cablage qui va du néon au
transformateur, et du transformateur a lalimentation électrique.
Certains artistes choisissent de masquer ces éléments, d'autres de les
laisser apparents, et la encore la documentation technique sur l'ceuvre se
doit au minimum de nous indiquer si les éléments techniques de cablage
doivent étre visibles ou non.

Les matériaux synthétiques posent des probléemes nouveaux, mais
finalement les compétences requises pour les envisager ne le sont pas. La
chimie des matériaux fait partie intégrante de la formation du



conservateur-restaurateur. Les restaurateurs ont des compétences en
chimie ou qui leur permettent de travailler avec des chimistes ; ils ne sont
pas ou tres rarement eux-mémes chimistes, en revanche, tout ce qui a
trait a l'obsolescence technologique, qui se situe au niveau des matériels
et non des matériaux, fait appel a des compétences qui jusqu’a présent
sont extérieures au champ de la conservation-restauration. Le Centre de
recherche et de restauration des Musées de France publie une revue
intitulée Techneé. Doit paraitre ce printemps, au mois de mai, un numeéro
de cette revue qui sera justement consacré a cette question de
'obsolescence technologique®. Je coordonne ce numéro avec Cécile
Dazord, qui travaille au C2RMF, et qui est plus pleinement impliquée que
moi dans ces recherches. Au sein du groupe Art contemporain du
département Recherche du C2RMF, elle méne tout un ensemble de
travaux sur cette question de l'obsolescence technologique, a la fois sur le
film, la vidéo, mais aussi sur les problématiques liées a l'électrification. Je
vous cite quelques-uns des propos de son texte : « Pour un bon nombre
d'ceuvres contemporaines, les problemes de conservation ne reléevent
plus seulement du vieillissement et de 'altération des matériaux naturels
ou artificiels destinés a étre manipulés et mis en forme, mais plus
fréquemment de 'obsolescence de matériels résultant d'un agencement
de composants produits industriellement. L'altération et le vieillissement
des matériaux sont des phénomenes physiques, alors que l'obsolescence
est un processus socio-économique qui consiste en la mise hors des
circuits commerciaux de produits remplacés par d'autres présentés
comme étant plus performants. » La question va donc également étre
celle de 'approvisionnement de ces matériaux qui ne sont plus fabriqués.
L'obsolescence technologique porte sur tout ce qui est analogique,
pellicules photographiques et cinéma, plus particulierement le 8 mm et le
16 mm, qui sont de moins en moins fabriqués, et pour lesquels de moins
en moins de laboratoires font des développements, bien qu'il y ait un
regain d'intérét pour le 16 mm chez les artistes : c’est un format de
cinéma que l'on commence a voir dans les galeries, ce qui n'était pas le
casily a quinze ou vingt ans.



Le phénomene d'obsolescence technologique va porter aussi sur tout ce
qui est de l'ordre des bandes magnétiques, audio et audiovisuelles, donc
toute la vidéo dans ses différents formats, 3/4 de pouce, VHS, U-matic,
Beta, Beta SP, formats que l'on n'utilise plus. L'obsolescence va concerner
par ailleurs les moyens de diffusion : projecteurs, moniteurs a tube
cathodique CRT, qui ont été beaucoup utilisés par les artistes et ont été
retirés du marché au profit des écrans plats, ce qui implique de porter un
autre regard sur les ceuvres vidéo des années 1980, congues pour ces
moniteurs et qui sont maintenant montrées soit en vidéoprojection soit
sur des écrans plats. Pour tout ce qui concerne les lecteurs de cassettes
audio, on a recours a des transferts de contenu a l'aide de numérisations,
pour sauvegarder ces ceuvres et continuer a pouvoir les montrer et les
diffuser sur d'autres supports.

L'obsolescence technologique concerne également l'informatique, bien
évidemment, et certains matériels électriques. La, c’est vraiment un
processus socio-économique, lié par exemple au fait que les ampoules a
incandescence soient progressivement retirées du marché : qu’en est-il
d'une ceuvre de Boltanski par exemple ? Et comment cette question du
remplacement des ampoules va-t-elle étre résolue ? De méme que celle
de certains diametres de tubes fluorescents ; les néons, qui ont une durée
de vie limitée a trois ou cing ans, donc une ceuvre en néon va a un
moment donné étre refaite. Il y a des années, il était possible de resouffler
un néon, mais pour des raisons de sécurité liées a la toxicité du mercure, il
n‘est plus autorisé de procéder a cette opération. On refait donc les
oceuvres de néon. Pour tous ces éléments, Cécile Dazord a mis en avant le
fait que certains éléments matériels de ces ceuvres devaient étre pensés
comme des consommables, non pas comme du matériau original, mais
comme des consommables qui devront régulierement étre changés. Dans
le cadre des recherches que mene Cécile Dazord, elle vient d’entamer une
étude sur les néons. L'ceuvre de Pierre Huyghe Je ne posséde pas le musée
d’art moderne ni I’étoile noire, qui se trouve au Musée d'art moderne de la
ville de Paris, en fait partie. Cette photographie, que j'ai prise il y a trois
semaines, montre bien le probleme de dégradation du néon : a un



moment, le gaz qui est a l'intérieur du néon disparait, et certains lettrages
ne sont plus visibles, tandis que d'autres ont une modalité d’'apparition
qui n'est pas celle initialement souhaitée.

L'obsolescence va porter également sur tout ce qui concerne les
moteurs. Il y a la une obsolescence du savoir-faire et de l'objet : on ne



trouve plus les pieces. De moins en moins d'électromécaniciens, par
exemple, savent rembobiner des moteurs. Nous venons de recevoir, dans
les ateliers de conservation-restauration de Tours, deux ceuvres® d'un
artiste italien de l'art cinétique, Nino Calos.



http://ceroart.revues.org/4956?lang=fr
http://www.rcmgalerie.com/cal.pdf







Il s’agit de deux caissons lumineux. Ce travail vient juste de commencer,
les ceuvres sont arrivées dans les ateliers il y a quelques jours, et vont
donner lieu a un nouveau diplébme. Je vais terminer mon intervention sur
quelques vues de ces deux caissons, qui sont dits comporter des néons,
mais qui en fait comportent des tubes fluorescents. Il y a une telle



méconnaissance des éléments techniques dans les musées que trés
souvent le terme « néon » est utilisé pour nommer ce qui est en fait un
tube fluorescent. )'insiste vraiment sur la nécessité de documenter
techniguement les ceuvres, parce que sinon cela donne ensuite lieu a une
réelle méconnaissance de ces oeuvres. Au verso, des éléments nous
intéressent : le bouton pour le mouvement, puisque dans ces ceuvres des
années 1960 on a ces jeux de lumiéres en mouvement, donc un ensemble
de disques a lintérieur du caisson, non seulement éclairés, mais
également mis en mouvement.






nino calos
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Voici une vue une fois le caisson ouvert, et une autre photographie prise
de cOté, caisson fermé et éléments lumineux en marche.






On distingue le moteur, avec les fils de cuivre enroulés. De la la

question du rembobinage de ces moteurs. Et, ici, en guise d'élément de
documentation, un moteur Crouzet provenant de l'atelier de Pol Bury.
C'est vraiment ce type de moteur qui a été utilisé par la majorité des
artistes de l'art cinétique dans les années 1950 et 1960.



Le second caisson, puisqu’il y en a deux, a pour autre problématique de

n‘avoir pas subi encore le passage du 120 au 220 volts. Pour linstant il
n'est donc pas possible de le brancher, et cette question doit idéalement
étre réglée. Vous comprenez donc limportance du conseil d'un
électromécanicien pour indiquer quelles sont les procédures a suivre.



-

Une autre vue de l'intérieur : il est toujours intéressant de voir comment
c'est fait a l'intérieur. L'étude vient de commencer, on vient juste d'ouvrir
le caisson, je ne peux donc pas vous donner plus d'informations pour
U'instant.



Je termine en vous remerciant, avec cette image qui est l'appel extérieur

de U'Art Gallery of Ontario, le musée des beaux-arts de Toronto, qui

interpelle le passant en disant : « Les chefs-d’ceuvre vivent ici ! » Le
devenir de l'ceuvre est donc aussi, bien évidemment, le musée, dans le
musée. La responsabilité du devenir des ceuvres est par conséquent une
responsabilité essentiellement humaine®.


https://www.ago.net/

ECHANGES

Indiana Collet-Barquero : Je déplore que l'intervention de Julien Arnaud

n'ait pu se faire, car elle nous aurait apporté une dimension qui aborde
l'ceuvre complétement dématérialisée, c'est-a-dire au sein de la
production Internet et de ce flux continu d’'images, de films que vous
pouvez croiser sur ce support. Je pense que cela aurait fait le lien entre cet
objet qui a une histoire a la base artisanale, qui s'est envisagé avec
l'évolution des techniques et 'évolution sociétale, c'est-a-dire qu'il s'est
envisagé du coté de l'industrie, et de toutes les problématiques liées a
'histoire de l'obsolescence de ces techniques. Ce me semble un point
extrémement intéressant, et je pense particulierement a l'obsolescence
du néon, qui était vraiment 'objet technique par excellence, et qui, d'une
production industrielle, va devenir finalement une production artisanale.
Il me semble que ce sont des choses qui a plusieurs niveaux n’avaient pas



été anticipées par les théoriciens et les philosophes de la technique des
années 1950 et 1960, et qu’aujourd’hui vont s'opérer, jusque dans le
processus et la pensée, des positions et des modes opératoires différents.
Cela fait partie des choses tres intéressantes que nous avons pu voir a
travers des exemples. L'autre partie qui nous ameéene a un questionnement
est le fait que la documentation photographique d'une ceuvre, quelle
qu’elle soit, ne rende jamais la réalité de l'ceuvre en soi, qu’elle ne montre
qu’une partie d'une réalité qui en fin de compte est trés subjective.
D'autre part, quand l'objet technique au sein de l'ceuvre commence a
perdre de son action, et on l'a vu avec la derniére ceuvre, de Pierre
Huyghe, on ne sait plus si au bout du compte l'objet était
intentionnellement construit de la sorte, parce que l'on peut se poser la
question : on a une succession de mots en néon, un certain nombre de
néons viennent a disparaitre, et un sens nouveau peut apparaitre. Dans
cette position, en tant que spectateur, observateur, on peut tout a fait se
placer dans une forme d’acceptation de cette nouvelle proposition et de
ce nouveau message qui peut apparaitre, et je trouve que ce sont des
postures qui peuvent nous donner a réfléchir par rapport au devenir d'une
ceuvre contemporaine, qu’elle soit de référence traditionnelle ou de
référence plus artistique, au sein de ce champ opératoire qu'est la
technique.

Public : J'aimerais poser une question en lien avec la rénovation des
ceuvres d'art, par rapport a leur commerce et a l'achat de certaines
pieces. Pensez-vous qu'il y ait une influence, surtout actuellement, de la
conception de 'ceuvre, de sa mise en ceuvre et des matériaux que l'on va
devoir déployer pour sa fabrication, sur l'achat de certaines ceuvres ?
Surtout avec les techniques actuelles, liées a la mise en ligne d’ceuvres
d'art, ou de fichiers PDF que l'on peut imprimer plus facilement, par
exemple. Pensez-vous qu'il y ait la quelque chose qui se joue,
actuellement, au niveau du marché de l'art, des galeries, des musées, de
l'acquisition des pieces ?

Marie-Héléne Breuil : Je ne pense pas qu'il y ait une réponse unique. Le
marché est trés réactif et sait s'adapter aux propositions mémes des



artistes, qui tendent parfois a aller a l'encontre du marché de l'art. Le
marché comme les musées savent donc récupérer et s'approprier ce qui
n‘a pas été fait pour étre approprié. Cela dit, pour répondre plus
largement a la question, on s’apercoit tres souvent que, lorsque des
ceuvres sont vendues ou passent en salle des ventes, par exemple, elles
sont restaurées avant. De méme qu’elles peuvent étre restaurées avant
d'entrer au musée, ce qui est assez problématique, parce que la
restauration qui sera commandée par une galerie ou une salle des ventes
ne sera pas toujours du méme ordre que celle qui aurait été entreprise par
le musée en termes d’'étude de l'ceuvre, de documentation, et également
de choix de traitement et de restauration. Donc le marché intervient, oui,
a un moment donné. On s’apercoit aussi que certains artistes, deés lors
qu’ils acquierent une notoriété plus grande, vont étre beaucoup plus
attentifs a la pérennité de leur ceuvre qu'ils ne l'étaient au début de leur
carriere par exemple. Je ne sais pas si je réponds a votre question.

Public : Oui, mais je la voyais davantage sous un jour économique, et
méme presque stratégique. Est-ce que certains artistes pensent l'ceuvre,
avec comme vous le disiez sa pérennité ou pas, mais aussi dans le choix
des matériaux en regard de la facilité de la mise en ceuvre pour
'exposition ?

Marie-Héléne Breuil : Il y a des cas trop différents pour apporter une
seule réponse relativement cadrée. La question de l'installation est tres
problématique. En fait, on s'apercoit que, ces dix derniéres années, les
artistes ont intégré le fait que, des lors qu'ils travaillaient sur
Uinstallation, il était nécessaire de donner un protocole pour que l'ceuvre
puisse étre représentée, mais que ¢a n'a pas été fait dans le passé et que
les installations des années 1980-1990 sont maintenant conservées avec
un ensemble d’'éléments dont on ne sait plus toujours tres bien quelle est
leur place, ni s'ils avaient une place attitrée au sein d’'une installation des
lors que celle-ci est donnée a voir. Les réponses sont donc variées. En
conservation-restauration, il faut se dire que chaque ceuvre est un cas
unique et va apporter un lot de réponses qui sera également unique et ne
pourra pas étre transposé a une autre ceuvre, méme si celle-ci parait



similaire.

Public : J'avais une question a propos du fait de mettre en rapport la
restauration et la coutellerie, et peut-étre aussi la coutellerie
contemporaine. Etes-vous intervenue sur ce genre de piéces, des
couteaux ou autres ? Ou, sinon, que pourrait-on dire de la conservation
ou de la restauration dans le domaine de la coutellerie ?

Marie-Héléne Breuil : Tout ce qui a trait au patrimoine industriel et aux
collections de type Arts et métiers, je pense aux collections du CNAM a
Paris par exemple, ainsi que cette question de l'ceuvre ou de l'objet en
fonctionnement ou hors fonctionnement, se pose aussi avec un grand
nombre d'ceuvres contemporaines. On se situe dans une approche ou,
parfois, ce qui a été fait, les réflexions qui ont été avancées dans le champ
du patrimoine industriel ou tout ce qui concerne les arts et métiers peut
effectivement nous servir et nous enrichir. Nous avons parfois des
problématiques communes. Quant a l'obsolescence technologique, c’est
également une problématique commune qui concerne tout autant les
ceuvres contemporaines que le CNAM, qui regorge d'objets et de
matériels devenus totalement obsolétes, et eux-mémes ne savent
d’ailleurs pas toujours si, en exposition, ces objets doivent étre montrés
en fonctionnement ou non. La encore, selon les cas, l'une ou l'autre des
solutions sera retenue.

Indiana Collet-Barquero : D’autant plus qu'ils ont énormément de
machines-outils, qu'ils conservent des l'origine, c’est-a-dire depuis le
xixe siecle. Il est donc intéressant de voir cette problématique de
conservation, qui reposait a la base simplement sur l'idée de garder ces
machines-outils illustrant une pratique, une technique, et a laquelle s'est
greffé effectivement ce probleme de conservation de la machine en elle-
méme.

Marie-Héléne Breuil : Une des choses que le prochain numéro de
Techné (n° 37) va révéler est justement l'intérét non seulement de la
documentation technique, mais aussi de tout ce qui est de l'ordre des
schémas constructeur. Dans le cadre de la préparation de ce numéro,



nous avons eu un entretien trés enrichissant avec Alain Péron, qui
travaille au service audiovisuel du Centre Pompidou. C'est un
électromécanicien qui sait toujours réparer un moniteur, un téléviseur a
tube cathodique. Le probleme est qu'il ne trouve plus les pieces pour
réparer. Or lui préconisait une solution consistant a conserver, avec le
matériel, également toute la documentation fournie par les fabricants,
c'est-a-dire tous les schémas constructeur. Il insiste sur le fait qu'il ne
peut réparer ce type de matériel que s'il a le schéma constructeur, non
pas le guide d'utilisation, qui ne contiendra pas suffisamment
d'informations, mais le schéma constructeur. La, on voit aussi que la
documentation technique implique plusieurs niveaux de documentation
et de connaissance de l'objet.

Public : Ce que vous dites m’entraine a poser une question, justement au
niveau des brevets : vous avez parlé des brevets au niveau de la
composition de certains matériaux, mais on a mentionné le fait qu'il y a
aussi des brevets au niveau de la construction, donc si ce sont des brevets
qui tiennent toujours, comment faites-vous pour trouver un moyen de
restaurer ou de conserver les objets ? Pouvez-vous payer plus cher poury
accéder ? Je ne sais pas comment ¢ca marche.

Marie-Héléne Breuil : Les brevets sont protégés, effectivement, et, si
les fabricants ne veulent pas fournir d'informations sur la facon dont ils
ont réalisé telle ou telle matiere plastique, ils sont tout a fait en droit de
ne pas fournir ces informations puisque leur recette est protégée. Donc il
y a un certain nombre de moyens, l'étude matérielle qui accompagne la
conservation-restauration implique un ensemble d'études du matériau
qui passent par des analyses physico-chimiques, parfois tres complexes,
et qui mettent d'ailleurs en ceuvre des techniques et des technologies
également de pointe. Il y a tout ce qui est de l'ordre des prélevements du
matériau et des analyses, mais il faut déja avoir une idée de ce que l'on
cherche pour pouvoir affiner la recherche, donc faire tout un ensemble de
tests pour vérifier s'il y a tel ou tel composant. On ne peut pas seulement
chercher quels sont les composants. Il faut chercher composant par
composant, et par ailleurs par toute l'imagerie scientifique, des radios au



scanner aujourd’hui, en passant parfois par des analyses d’ADN, sur
certains artefacts provenant du Museum d’histoire naturelle par exemple.
Une technologie de pointe permet donc vraiment d'étudier le matériau, et
d’avancer dans son étude, mais dans certains cas l'étude ne permet pas de
lever le secret protégé par le brevet. On arrive a vérifier que telle ou telle
composante est présente, mais un ensemble d'autres composantes ne
sont pas forcément indiquées ni soupconnées : des charges, des
plastifiants, des produits durcissants, des produits pour ramollir, etc.
C'est d'une telle complexité chimique que pour l'instant on ne peut qu’en
partie identifier les composants. Dans le cadre du projet européen
POPART dont je vous ai parlé, un certain nombre d’approches ont été
faites aupres d'industriels, et l'on peut supposer que dans l'avenir une
plus grande concertation va peut-étre pouvoir se faire avec les
industriels. Et puis ces brevets ont une durée limitée dans le temps. En
tout cas, tout ce qui a trait a limagerie scientifique et a l'analyse
chimique est extrémement important pour la connaissance aujourd’hui.

Public : Je me demandais si le département de conservation-restauration
s'occupait de la réactivation des ceuvres conceptuelles et de sa mise en
ceuvre dans le respect des notes, et si cela rentrait dans vos activités.

Marie-Héléne Breuil : Non, nous avons décidé a Tours de rester ancrés
sur la matérialité de l'ceuvre — contrairement a Avignon, puisqu'il y a
également un département de conservation-restauration a l'origine de
POPART, qui s'est aussi beaucoup spécialisé dans les ceuvres
contemporaines a l'école des Beaux-Arts d’'Avignon, ou ont été faits
certains choix de réactivation de performances, voire d'ceuvres
conceptuelles. Ce qui ne nous empéche pas de nous poser toutes les
questions ayant trait a la préservation des ceuvres contemporaines. Ce
sont des questionnements que nous développons a l'occasion de journées
d'étude comme aujourd’hui, qui nous permettent de les aborder. Mais
nous ne souhaitons pas entrer dans le principe de la réactivation d'ceuvres
disparues. C'est un principe que nous avons adopté pour tout un
ensemble de raisons, mais qui n'est pas un principe absolu. Cela se fait
ailleurs...



Public : Disparues ? Elles existent quand méme !
Marie-Héléne Breuil : Je veux dire matériellement non présentes.

Public : Parce qu'il y a des ceuvres matérielles qui peuvent étre réactivées,
mais en respectant certaines contraintes de matériau, et il y a eu
beaucoup de soucis au niveau du respect des matériaux de l'installation...

Geneviéve Vergé-Beaudou : L'exemple de Carl Andre, le cahier des
charges de Carl Andre, en donnait une bonne illustration.

Marie-Héléne Breuil : Mais il n’est pas établi en vue d’une réactivation
en exposition. Ce dont vous parlez, je pense, ce sont des ceuvres dont
l'existence matérielle est vraiment déterminée par leur mode
d’'exposition. Alors que, au musée, l'ceuvre de Carl Andre, méme s'il s'agit
d'un ensemble de plaques, les plaques sont conservées pour pouvoir étre
réinstallées. La, je pense qu’il s'agit d’'ceuvres ayant une matérialité
temporaire, ponctuelle, et dont les matériaux ne sont pas conserveés
d'une exposition a l'autre. Je pense que c’est de cela que vous parlez, d’un
ensemble d’'ceuvres conceptuelles régies par un ensemble d'instructions,
écrites ou orales... Non, a Tours, nous avons vraiment fait le choix de
travailler a partir d'une matérialité existante. Cela ne nous empéche pas
de réfléchir sur les procédés de remplacement, comme vous l'avez vu, on
peut intervenir sur des copies d'exposition, le remplacement de certains
éléments, mais on ne va pas réactiver une ceuvre ou la réactualiser dans le
sens de ce qui est produit autour de l'art conceptuel. Toutefois, cette
réflexion est tres souvent abordée dans les débats concernant la
conservation-restauration, et elle implique également la performance
par exemple.

Public : A propos du choix retenu en particulier pour la restauration de la
piece de Patrick Van Caeckenbergh, je voulais savoir si l'on avait gardé les
insectes ou si elle avait été nettoyée. Et comment s'est fait et a été
défendu ce choix.

Marie-Héléne Breuil : On s'était apercu que les insectes qui avaient été
introduits par Patrick Van Caeckenbergh avaient attiré d’autres insectes,



qui les avaient mangeés. Il restait des débris de carcasses de ces insectes
premiers ; ceux qui les avaient dévorés avaient eux-mémes produit des
larves qui s'étaient développées, il y avait eu toute une vie, et c'est
effectivement ce que Patrick Van Caeckenbergh avait souhaité, sans
savoir tres bien d'ailleurs ce qui se passerait, et sans non plus je crois avoir
supposé que les insectes qu'il avait introduits en attireraient d'autres qui
les mangeraient. Il a considéré que cela faisait partie de l'ordre des
choses. Ce que l'on fait dans le cas d'ceuvres de ce type-la, pour lesquelles
il y a ce que l'on appelle une infestation, le probleme étant que
l'infestation peut encore étre régulée au sein de l'ceuvre, mais qu’en
termes de conservation dans les réserves ou en termes d’'exposition, le
risque est qu’'une ceuvre en infeste d’autres, et qu’une réserve infestée,
c'est... Cela s'est passé dans certains musées... Il y a dans les réserves un
controle de la vie animale, parce qu'il y aura de toute facon toujours des
insectes, voire des souris... La piece de Dorothée Selz que je vous ai
montrée, je n'ai pas insisté dessus, mais elle a connu aussi des problémes
de conservation au sein des réserves, et il y a eu des infestations par des
souris, donc des traces d'urine, etc., que nous avons pu voir sur certains
détails. Pour les insectes, afin d'éviter qu'il y ait propagation, on fait ce
qu’on appelle une anoxie : on met l'ceuvre dans une bulle d’ou l'on retire
'oxygene. Il existe deux procédés. Je ne vais pas rentrer dans les détails. Il
y a une anoxie statique et une autre dynamique, mais le principe est que
l'on retire l'oxygene de cette bulle entierement scellée, et que les
insectes, larves, etc., vont étre asphyxiés et mourir. Apres, on s’est rendu
compte que certains insectes développent des résistances, réagissent et
arrivent a se maintenir malgré tout. Il faut donc souvent rallonger le
traitement. Les temps d’anoxie sont plus longs aujourd’hui qu’avant, un
peu comme pour les antibiotiques ! Enfin, le procédé employé pour éviter
l'infestation est celui-ci : par 'anoxie. Dans le cas de 'ceuvre de Patrick
Van Caeckenbergh, la décision a été prise en relation avec l'artiste, qui est
venu deux fois a l'école, puisque c’est aussi une des données de ce travail
de conservation-restauration : dés lors que l'artiste est vivant, on
s'entretient avec quant aux possibilités. Afin en premier lieu, de



comprendre ce qu'il a voulu faire, et de voir aussi quelle est sa réaction, ce
que lui ferait, ce qui ne veut pas dire d'ailleurs que le restaurateur va
suivre les préconisations qui pourraient étre données par l'artiste. En tout
cas, cet échange est absolument nécessaire, et dans ce cas nous avons
décidé de tout laisser en place, toutes les traces, et d'anoxier l'ceuvre pour
qu'il n'y ait pas d'autre développement. C'est-a-dire qu’on arréte, a un
moment donné, en accord avec l'artiste, le développement interne de
'ceuvre : on le fixe sur une phase.

1. Toutes les photographies : © Marie-Héléne Breuil.
2. Voir une étude de l'installation The Last Wave, de Daniel Tremblay, sur le blog de l'artiste, avec
en détail la piece Téte d’un poisson.

3. Comme prévu, ce site a aujourd’hui disparu. Mais les images de l'ceuvre et de sa réplique, ainsi
que leur histoire, restent consultables sur le site de la Tate Modern.

4. Ils’agit de Techné, n° 37, « L'art contemporain a l'ére de l'obsolescence technologique », mars
2013.

5. Mobile lumineux 130, 1966, et Mobile Lumineux 267B (Bleu), 1970, restaurés par l'étudiant Olivier
Steib.

6. Pour en savoir plus sur la conservation-restauration, consultez Tables de travail, le carnet de

séminaire des recherches menées par l'équipe ER[cr]OS (Equipe de recherche sur la conservation-
restauration des ceuvres sculptées) de ['Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Tours.


http://dtremblay.blogspot.fr/2011/01/etude-de-loeuvre-last-wave-1984.html
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/gallery-lost-art-naum-gabo
https://obsolescence.hypotheses.org/1155
http://tablesdetravail.hypotheses.org/
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